Lo scrittore e pittore milanese ha costruito una poetica inconfondibile già nel suo capolavoro, Il deserto dei Tartari, in cui Giovanni Drogo passa tutta la vita ad aspettare un nemico che rappresenta insieme la morte e il senso stesso dell’esistenza. Pubblicato nel 1940, il romanzo ha fatto di Buzzati uno dei maestri del realismo magico italiano. Vi compare uno dei suoi temi ricorrenti: lo spazio vuoto in cui il tempo si dilata e l’inquietudine prende forma. Il deserto non è solo un paesaggio, ma il riflesso esterno di uno stato d’animo.
Dal giornale alla pagina
Prima di diventare romanziere Buzzati aveva lavorato al Corriere della Sera, a contatto diretto con la cronaca. Questa esperienza ha lasciato il segno nella sua scrittura: come disse lui stesso, «un giornale può essere specchio fedele della fuga del tempo». La formazione in legge e il lavoro di cronista e corrispondente di guerra, nel 1939, gli avevano insegnato a guardare la realtà con distacco. Ma seppe trasportare quello sguardo in una letteratura in cui la vita quotidiana assume tinte di sogno.
Parole e immagini
Dagli anni Sessanta Buzzati cercò una forma ancora più radicale. Il Poema a fumetti, uscito nel 1972, unisce il suo talento di narratore a quello di pittore ed è considerato la prima graphic novel italiana. Riprende il mito di Orfeo ed Euridice e lo ambienta nella Milano moderna, con una forza visiva che sorprese chi conosceva solo l’intellettuale composto e misurato.
Nessuna gerarchia tra vero e immaginario
Alla base della sua estetica c’era il rifiuto di qualsiasi gerarchia tra realtà e fantasia. Che raccontasse un fatto di cronaca nera milanese o la storia di un uomo inseguito da un pesce misterioso, la sua mente li trattava con la stessa logica. Lo si vede bene in un racconto autobiografico come Inviti superflui, dove l’amore impossibile e la bellezza di ciò che non è mai accaduto pesano quanto il dolore vero. È questa capacità di dare consistenza all’attesa e all’immaginato che rende la sua opera ancora così attuale.
