Nei primi dagherrotipi dell’Ottocento chi posava doveva restare immobile a lungo: sostegni di metallo per la testa, esposizioni infinite, pose rigide copiate dalle statue classiche. Quel limite tecnico diventò, curiosamente, una protezione legale: i fotografi potevano presentare i loro nudi come «études d’après nature», materiali didattici per pittori e scultori. Ma la lastra d’argento registrava la pelle con una precisione che nessun dipinto aveva mai raggiunto, e subito ci si chiese se quel mezzo fosse moralmente accettabile.
Dalla chimica all’effetto sogno
Con l’evoluzione dei procedimenti la rigidità diventò un’occasione creativa. La calotipia portò una grana morbida, quasi da pittura; il collodio umido, a metà secolo, unì nitidezza e tempi più brevi, e i fotografi lavoravano in studi ricavati nei sottotetti, sotto la luce che scendeva dai lucernari. Per addolcire le immagini usavano obiettivi volutamente imperfetti, con bordi sfocati che spingevano il soggetto in un’atmosfera da sogno.
Mostrare senza mostrare
Per tutto quel secolo il confine fra scienza, arte e pornografia clandestina dipendeva dal contesto. Un corpo in una stanza vuota poteva essere sequestrato; lo stesso corpo tra drappi, vasi antichi e piante diventava accettabile grazie al filtro della classicità. La strategia preferita era inquadrare solo una parte, una schiena, una spalla, per evocare l’erotismo evitando la censura. La luce era studiata con cura: pannelli coperti di stoffa bianca e fogli di stagnola schiarivano le ombre, mentre lo sviluppo con acidi specifici rendeva la pelle simile al marmo. Le stereofotografie colorate a mano con pigmenti d’anilina furono la prima produzione in serie legata all’erotismo, con il visore che dava l’illusione di avere il corpo a portata di mano.
Il Novecento rompe le regole
Il secolo successivo abbandonò l’idea di imitare la realtà. Man Ray e Lee Miller riscoprirono la solarizzazione, che invertiva in parte i toni e disegnava contorni scuri, dando alla pelle un aspetto metallico, sospeso tra eros e geometria. Macchine piccole come la Leica M3 portarono i fotografi fuori dagli studi, negli spazi privati e nelle strade. Ernest J. Bellocq ritrasse le prostitute di Storyville a New Orleans senza giudicarle, e a metà secolo pellicole molto sensibili fecero della grana non più un difetto ma un mezzo espressivo.
