Palazzo Cesi è un edificio cresciuto per aggiunte nel corso dei secoli, non sempre armoniose. Al nucleo storico su via della Maschera d’Oro si è unita negli anni Trenta un’ala costruita con un progetto poco riuscito. Nel 2022 un volume illustrato ne ha celebrato architettura e storia, con prefazioni istituzionali che ne ricordano l’importanza come sede della giustizia militare. Ma che cosa scegliamo di raccontare? Secondo la rivista Il Ponte, il libro descrive con cura proprietari e strutture e dimentica del tutto una vicenda legata proprio a quell’istituzione: per cinquant’anni il palazzo ha custodito i fascicoli sulle stragi nazifasciste del 1943-1945 senza che ne seguisse alcuna azione giudiziaria. Lo scandalo dell’Armadio della vergogna non compare nemmeno in una nota.
Galileo e la toga
Sulla facciata una lapide ricorda l’ospitalità offerta da Federico Cesi, fondatore dell’Accademia dei Lincei, a Galileo Galilei. È del 1872, quando il papato aveva perso il potere temporale e si poteva finalmente rendere omaggio allo scienziato. Il libro però non ricorda quanto Galileo riflettesse sulla differenza tra sostanza e apparenza. In alcuni versi contro la toga accademica osservava che gli ignoranti giudicano le persone dall’abito e non dal merito: «questi tratti tutti quant / furon trovati da qualcuno astuto, / per dar canzone e pasto agli ignoranti». Un’ironia che suona attuale pensando ai palazzi delle istituzioni e al peso simbolico delle toghe.
Dalla cappella all’aula
Gli ambienti interni raccontano un rovesciamento curioso. Dove oggi la Corte militare d’appello discute i processi, c’era una scala settecentesca, poi trasformata in cappella privata. Nel Seicento una finestra permetteva ai nobili di seguire la messa nella chiesa accanto: i signori guardavano il clero celebrare i misteri. Oggi accade il contrario: nessuno vede i giudici lavorare, se ne conosce solo la decisione finale.
Perché conta
Gli edifici non sono neutrali. Il modo in cui li raccontiamo, e ciò che scegliamo di ricordare o di tacere, dice molto dei valori di una società e della sua capacità di fare i conti con il passato. Il contrasto tra tanta cura per i dettagli e il silenzio su una responsabilità storica mostra come l’immagine che un’istituzione dà di sé possa convivere con l’oblio.
