L’inchiesta parte da chi il cinema lo faceva nei piccoli centri, con pochi mezzi e molta passione. Il primo protagonista è Tony De Bonis, che gira film artigianali a Ceccano, in provincia di Frosinone, sperando di farsi conoscere partendo da un ambiente umile. Le sue opere, come quella dedicata alla Resistenza, attingono a sentimenti nazionali condivisi e mostrano quanto la cultura del cinema fosse arrivata anche nelle comunità più isolate.
Madonne e macchine da presa
Accanto a lui c’è Pietro Bartoli, scultore di statue di madonne, che intreccia il cinema con elementi mistici e con il cattolicesimo popolare del suo territorio. La sua doppia vocazione suggerisce un parallelo interessante: forse il cinema svolgeva nella cultura popolare lo stesso ruolo che un tempo aveva l’arte sacra. Ne emerge un mezzo espressivo che mescola antico e moderno, tradizione contadina e desiderio di essere visti. Gli autori dell’inchiesta indagano come religiosità diffusa e conformismo ideologico influenzino le scelte di chi racconta storie con la cinepresa.
Chi resta fuori
La seconda parte è dedicata a Franco Piavoli, pittore e regista di talento, esempio di chi resta ai margini del sistema produttivo. Piavoli ha scelto, o forse subito, una posizione appartata, rifiutando le formule estetiche dominanti; al momento delle riprese non lavorava da dieci anni. La sua storia mostra che le scelte di stile radicali possono costare l’esclusione dal mercato. E il regista lega il desiderio di fare cinema a radici psicologiche e familiari profonde, non soltanto a ragioni economiche.
Una radiografia dell’Italia
Il lavoro di Bellocchio e dei suoi collaboratori restituisce un quadro complesso: il cinema italiano appare come un terreno di tensione tra aspirazioni popolari sincere e limiti strutturali. Non è una raccolta di curiosità folcloristiche, ma il racconto di come la cultura nazionale continuasse a circolare e a trasformarsi ai margini, mescolando pratiche dilettantesche e linguaggi ufficiali. Il documento fotografa un momento in cui il cinema aveva ancora un ruolo centrale nella vita culturale, prima che altri mezzi di comunicazione ne cambiassero la funzione.



