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Perché da adulti'scegliamo partner
che ci fanno soffrire: il peso
dell’infanzia

Il bambino registra come normale il clima affettivo in cui cresce. Genitori assenti,
imprevedibili, critici o controllanti lasciano schemi cheil sistema nervoso continua a

cercare.
La calligrafia cinese si trasforma: Barry Lyndon, il film in cui Usiamo solo il 10 per cento del
un dialogo tra passato e presente Kubrick pensa come un pittore cervello? Storia di un mito che non

muore

Foto di repertorio - MrALCA95 - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons
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San Casciano dei Bagni, dai bronzi etruschi del
Santuario Ritrovato al vino delle sue nove

cantine

Il borgo termale toscano, noto per gli oltre cinquemila reperti scoperti tra il 2021 e il 2023, lancia
nel 2026 la rassegna Fonti di Vino e punta su un turismo lento e riservato.

Foto di repertorio - Einaz80 - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«lIl borgo unisce archeologia, terme e vino in un modello di turismo lento lontano

dai circuiti piu affollati.»

cque tra 37 e 42 gradi, Pinot Nero d'dtura e poco
A pit di milleduecento abitanti: una Toscana lontana
dalla cartolina

Il nome di San Casciano del Bagni dice gia tutto: qui le
acque termali, come quelle del Bagno Grande, richiamavano
i popoli antichi. Tra il 2021 e il 2023 gli scavi del Santuario
Ritrovato hanno restituito oltre cinquemila oggetti in bronzo
etruschi e romani, eccezionali per qualita e stato di
conservazione. Secondo TheTravelNews.it la scoperta € stata
accostata a ritrovamenti di fama mondiale come i Bronzi di
Riace. Quei reperti mostrano quanto le cure con I'acqua
contassero nel riti e nella vita quotidiana degli abitanti di
alora

[l vino accanto alle terme

Negli ultimi anni il paese ha scoperto una seconda vocazione.
In una regione famosa per Chianti, Brunello e Supertuscan
come Sassicaia e Ornellaia, nel 2026 € nata Fonti di Vino,
dedicata a produttori del posto: nove cantine riunite per una
giornata di assaggi aperti a tutti e incontri per gli addetti ai

lavori ala Casina delle Rose del resort Fonteverde. Ognuna
interpreta il territorio a modo suo: Podernuovo a Palazzone
con uno stile moderno e attento all’ambiente, |1 Poggio con
un’ agricoltura interamente biologica, Sassopra con
fermentazioni spontanee su terre argillose, Sancaba con un
Pinot Nero coltivato in alta quota

Un turismo che cerca silenzio

Anche i visitatori sono cambiati: secondo la rivista oggi
arrivano viaggiatori esigenti che cercano riservatezza ed
esperienze vere piu che spettacolo. Lo raccontano strutture
come Fonteverde, ricavato da una villa medicea, e Godiluva,
il wine resort della famiglia Bulgari. Acqua calda tra 37 e 42
gradi, i panorami della VVadichiana, pecorino e olio
extravergine compongono una vacanza dal ritmo lento. La
sindaca Agnese Carletti, in carica dal 2019, descrive un
comune «vasto ma con pochi abitanti», poco piu di
milleduecento, abbastanza piccolo da rendere facile lavorare
insieme su cultura e cucina

Un’altra Toscana
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Lontano dalle immagini da cartolina della Va d' Orcia o del
Chianti, il borgo offre una Toscana piu raccolta, dove il
benessere nasce dall’incontro tra natura e storia. Ne € un

esempio La Terrazza, rassegna culturale arrivata alla decima
edizione.

Fonti: TheTravelNews.it
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Colombia, da Medellin a Cartagena un paese

che cambia volto

Funivie e scale mobili nei barrios, il monolite di Guatapé, il caffe di Minca, la Ciudad Perdida e le
spiagge del Tayrona: una meta ancora non affollata, per gli italiani senza visto fino a novanta

giorni.

Foto di repertorio - Saticshakedown - CC BY-SA 3.0 - Wikimedia Commons

«ll paese offre grande varieta di paesaggi e cultura in una fasein cui il turismo

non e ancora di massa.»

otizie di Viaggio racconta una destinazione
accessibile e varia, dallaZona Cafetera
al'’Amazzonia.

Medellin, capoluogo dell’ Antioquia, € uno degli esempi piu
evidenti di rinascita urbana del continente. Secondo la rivista,
la rete di trasporti integrata, fatta di metropolitana, funivie e
tram, collega oggi quartieri di periferia un tempo isolati. |
murales raccontano la citta sui muri e Plaza Botero espone le
opere del celebre artista nato qui. Ma il cuore dell’ esperienza,
per la rivista, sono i barrios raggiunti dalle scale mobili
all’ aperto, che rappresentano «l’anima autentica di Medellin:
quella della resilienza trasformata in orgoglio.

Tanti climi in poco spazio

La Colombia concentra ambienti molto diversi in distanze
contenute. Guatapé, a poca strada da Medellin, colpisce per
le case colorate e decorate secondo la tradizione. 1| monolite
La Piedra del Pefiol sovrasta un paesaggio di laghi artificiali,
mentre Minca, nascosta nella Sierra Nevada, offre
piantagioni di caffé biologico e cascate nel verde tropicale.
La varieta del rilievi crea contrasti sorprendenti, come la

neve a poca distanza dalle coste dei Caraibi.

Archeologia e mare

Sulla costa caraibica si trovano siti di importanza mondiale.
La Ciudad Perdida, raggiungibile con un trekking nella
foresta pluviale, & un insediamento precolombiano piu antico
di atri siti piu famosi del continente. Cartagena de Indias
unisce fortificazioni riconosciute dall’UNESCO a un centro
dove I'architettura coloniale convive con la vita di oggi, e il
Tayrona National Park protegge una natura in cui la giungla
arriva fino alle spiagge.

Informazioni pratiche

| cittadini italiani possono entrare senza visto per soggiorni
fino a novanta giorni, con un passaporto valido ameno sei
mesi. Il clima é tropicale tutto I’anno, e il periodo migliore &
la stagione secca tra dicembre e marzo. | costi restano
vantaggiosi rispetto agli standard europei, con alloggi e
ristoranti per ogni budget. Le principali zone turistiche hanno
ricevuto investimenti importanti in sicurezza e infrastrutture;
s parla spagnolo, ma nei luoghi piu visitati ¢i s pud
arrangiare con |'inglese.
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Il momento giusto

Per Notizie di Viaggio il paese vive una fase particolare:
accessibile e sicuro, ma non ancora invaso da proposte tutte

Fonti: Notizie di Viaggio
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uguali. Si possono cosi costruire viaggi su misura, lontano
dalla folla delle mete pit note, tra la Zona Cafetera,
I’Amazzonia, i deserti della La Gugjira e le coste.
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Dalla fine dell’ Ottocento al mandato britannico: un conflitto

INn crescita

Un'analisi del conflitto israelo-palestinese attraverso le sue radici storiche

3 gi?-r :

Foto di repertorio - DutchTreat - Public domain - Wikimedia Commons

«Comprendere le radici storiche del conflitto e essenziale per interpretare le
dinamiche attuali e le tensioni territoriali e demografiche.»

n conflitto che si costruisce su radici storiche
complesse e dinamiche di potere.

[l litto israelo-palestinese non € nato ieri. Le sue radici s
fanno risalire ameno ala fine dell’Ottocento, quando i
movimenti nazionalisti europei cominciarono a influenzare
profondamente la vita delle comunita ebraiche. In particolare,
in Impero austro-ungarico, il nazionalismo aimento sia

movimenti di indipendenza che episodi di antisemitismo,
spingendo acuni intellettuali ebrei a cercare un territorio
nazionale come forma di difesa e modernizzazione.

La Palestina nel contesto ottomano

Nel Levante, mentre in Europa si sviluppava un nazionalismo
ebraico, I'lmpero Ottomano, in declino, gestiva i territori

palestinesi attraverso amministrazioni locali. La popolazione,
composta principalmente da arabi musulmani sunniti, con
minoranze cristiane ed ebraiche, s orientd verso un
nazionalismo arabo, distinto da quelle correnti che
enfatizzavano il carattere turco dell’lmpero.

Le prime migrazioni e un riassetto fondiario

Da 1882, a seguito di episodi di violenza, Israel Belkind
riusci a raccogliere fondi dalla diaspora ebraica per portare
giovani universitari dall’Europa orientale in Palestina. Le
norme ottomane non contemplavano il possesso privato della
terra, ma i nuovi modelli occidentali non permettevano
nemmeno |'espulsione dei contadini. Gli insediamenti
sionisti s svilupparono su terreni vuoti, ma richiesero
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comunque la collaborazione agricola locale. La popolazione
europea rimase minoritaria, ma la dinamica economica favori
un accumulo fondiario.

La palitica britannica e il mandato

Il primo Congresso sionista, tenuto a Basilea nel 1897,
delined le basi di un’istituzione statale, pur se il governo
ottomano rifiutd di cedere i territori. La Prima guerra
mondiale modifico gli equilibri: la Gran Bretagna, in

PUBBLICITA

posizione strategica, agi con ambiguita. Nel 1916 promosse
I"unificazione araba, nel 1917 sostenne la creazione di una
patria ebraica. Durante il mandato britannico, le politiche
amministrative favorirono il movimento sionista,
permettendo agli ebrel di costituire milizie e sviluppare
servizi autonomi, mentre ai palestinesi vennero negate
istituzioni e autonomia. Questo porto all’espulsione di
migliaia di contadini e all’emergere di baraccopoli.
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Lacalligrafia cinese s trasforma: un dialogo

tra passato e presente

Un progetto europeo rilegge la scrittura cinese contemporanea attraverso arte e tecnologia

S 1oH

Foto di repertorio - Wang Xianzhi(344-386) - Public domain - Wikimedia Commons

«L’iniziativa offre una prospettiva unica sulla contemporaneita e sul dialogo tra

culture attraverso |’ arte.»

progetto che unisce arte, tecnologia e dialogo

a cdligrafia cinese si rinnova in Europa grazie a un
L culturale.

La caligrafia cinese s rinnova in Europa grazie a un
progetto che unisce arte, tecnologia e dialogo culturale. |l
progetto WRITE, finanziato dal Consiglio Europeo della
Ricerca, esplora come una forma espressiva millenaria s
adatti alle trasformazioni del presente. L’esperienza si svolge
a Palazzo d'Accursio, dove artisti cines reinterpretano la
scrittura non solo come mezzo estetico, ma come linguaggio
in evoluzione. Questa iniziativa non s limita a documentare
opere, ma indaga i process attraverso cui artisti cines
reinterpretano la caligrafia, integrandola in contesti diversi e
innovativi. L’ obiettivo &€ comprendere come una pratica
antica si riconfiguri nel contesto contemporaneo, interagendo
con nuovi materiali, tecnologie e contesti sociali.

Quattro direzioni di ricerca

L’esposizione s articola in quattro assi tematici che
mostrano la diversita degli approcci contemporane alla
caligrafia. Oltre a linguaggi visivi tradizionali, emergono

sperimentazioni con materiali non convenzionali, come I’ arte
decorativa, le performance e le tecnologie digitali. Alcuni
artisti hanno sviluppato scritture inventate o illeggibili,
mentre altri integrano la scrittura in installazioni video, realta
aumentata e persino in musica. Questi esperimenti
testimoniano come la calligrafia non sia pit solo una forma
di scrittura, ma un linguaggio fluido che s adatta a nuovi
contesti, spesso interagendo con |I’ambiente urbano o con il
pubblico in modo diretto.

Un archivio globale inedito

L’iniziativa presenta il WRITE digital archive, il primo
archivio digitale al mondo dedicato ala calligrafia cinese
contemporanea. Disponibile negli spazi del museo, permette
di andizzare le opere e accedere a una documentazione
estesa. L’archivio include anche artiste come Li Xinmo,
Echo Morgan e Wu Xixia, che segnalano un'’attenzione
esplicita alle questioni di genere e contemporaneita. Questa
selezione di artisti non solo arricchisce la narrazione, ma
anche offre una prospettiva diversa sulla relazione tra pratica
caligrafica e temi sociai e culturali.
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Magrelli ela crepa: dalla percezione del corpo ai disturbi

dellarete

Nelle raccolte del poeta la frattura passa dall’io al collettivo: in Disturbi del sistema binario la
connessione digitale diventa una tempesta magnetica piena di interferenze.

Foto di repertorio - Daniel Christensen - CC BY 3.0 - Wikimedia Commons

«La lettura mostra come la poesia possa raccontare le tensioni della vita sempre

connessa.»

na poesia che non da risposte ma registra la tensione
di chi vive sempre connesso.

do le raccolte di Magrelli una dopo I'altra, si vede il
suo linguaggio spostarsi dal piano del corpo e della
percezione verso quello delle relazioni. Nelle prime opere la
crepa indicava il punto in cui il soggetto perdeva il proprio
centro; col tempo diventa invece un luogo di passaggio, un
canale di trasmissione. Gia in Didascalie per la lettura di un
giornale I'attenzione a mondo esterno mostra il paradosso
dell’informazione: ci apre una finestra sulla realta ma finisce
per accerchiare I'io, che nello stesso gesto entra in contatto e
s chiude.

L a connessione come tempesta

Con Disturbi del sistema binario, del 2006, la riflessione
arriva dla tecnologia e ala dimensione collettiva. Gia il
titolo segnala una crisi della logica a due valori: presenza e
assenza, soggetto e oggetto, vero e falso non hanno piu
confini sicuri. Nella poesia Descrizione di una connessione in
rete sotto forma di accoppiamento animale il collegamento &
raccontato come una tempesta magnetica, in cui i segnali s
intrecciano tra impulsi e scontri. Gemiti, fischi e trilli
descrivono una comunicazione tutt’atro che limpida, carica

di sovraccarichi. La parola coassiale, usata in chiusura,
richiamai cavi e le infrastrutture fisiche, le perdite di segnale
e gli scarti che non si possono eliminare.

I disturbo come condizione

La diagnosi € chiara: essere connessi significa essere
attraversati da richiami che non s riescono ad afferrare,
esposti a una redta virtuale che € pura possibilita e pud
diventare sopraffazione. Secondo I'articolo, per il poeta il
disturbo appartiene gia all’esperienza del mondo reale, e il
digitale non fa che portarlo ale estreme conseguenze. La
relazione non € pit un ponte trasparente tra due termini, ma
un campo di forze in cui ciascuno s definisce per la distanza
dall’dtro.

Vers senza equilibrio

Questa poesia non offre soluzioni: registra una tensione che
non s placa. Il verso stesso subisce interferenze, come se la
crepa della percezione si fosse trasformata in un disturbo
condiviso. L’'uomo di oggi vive esposto, modificato da
connessioni che non producono vero senso. Magrelli non
denuncia una malattia digitale, ma mostra come la rete renda
visibili i limiti della comunicazione lineare e dell’idea di
relazione come presenza immediata.
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| trelaghi di Nerone sull’ Anieng, da cui nasce il nome di
Subiaco

L’imperatore fece sharrare il fiume per creare specchi d’ acqua lodati da Plinio il Vecchio, al
servizio di una villa divisa in almeno cinque nuclei. Poi la memoria benedettina ne cancello il
ricordo.

e L
Foto di repertorio - LPLT - CC BY-SA 3.0 - Wikimedia Commons

«La storia mostra come un'opera di ingegneria romana abbia segnato paesaggio e
toponimo per quas duemila anni.»

na residenza pensata per dominare la natura, Un nome che viene dall’acqua

ricordata da Tacito per i banchetti imperiali. Da quell’ opera deriva anche il nome del luogo. L’ espressione
L a che Nerone s fece costruire lungo I’ Aniene non era latina Sub-laqueum, che vuol dire «al di sotto dei laghi», &
un unico edificio. Era un complesso diviso in ameno cinque al’origine di Subiaco: un intervento di ingegneria romana ha
nuclei, distribuiti lungo il fiume e collegati da ponti, gallerie lasciato cosi un segno duraturo nella lingua del territorio.
coperte, giardini e percors studiati per stupire chi li L'unica fonte letteraria diretta sul complesso & Tacito, che
attraversava. Questa struttura sparsa aveva uno Scopo nelle sue pagine di storia ricorda i banchetti dell’imperatore
preciso: trasformare tutta la valle in uno spazio sotto il nella villa chiamata Sublagueum.

controllo dell’imperatore, una sorta di prolungamento del suo

potere sul paesaggio Un ricordo sepolto

Per secoli la grandezza architettonica e il significato politico

Domare il fiume di questa residenza sono stati dimenticati dagli storici. Nel
L’impresa piti ardita fu sbarrare le acque dell’ Aniene per Medioevo la tradizione benedettina, che segno
creare tre laghi di grande bellezza Non erano soltanto profondamente la stessa valle, fini per coprire la memoria del
decorazioni, ma una dimostrazione di forza sulla natura complesso di Nerone. Eppure il paesaggio continuo a portare
Plinio il Vecchio ne parld come di laghi «celebri per la i segni di quella volonta di dominio esercitata quasi duemila
bellezza», segno che il progetto univa esigenze pratiche e anni fa. Riscoprire la villa significa leggere sotto la storia
ambizioni estetiche. Grandi dighe trasformavano il corso monastica di Subiaco un capitolo pit antico, in cui un
naturale del fiume in una sequenza di bacini artificiali che imperatore volle piegare un fiume a propri desideri e fini per
dovevano offrire agli ospiti uno spettacolo continuo. dare il nome a un intero luogo.
PUBBLICITA
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Bolaro, lo scrittore che fa sentire piccoli i suoi lettori

Da 2666 come mappa del male alle amicizie tra autori dimenticati come Ulises Lima:
conversazioni sull’ autore cileno e sulla solitudine del presente.

Foto di repertorio - Alexandrapociello - CC BY-SA 3.0 - Wikimedia Commons

«La sua narrativa coinvolge il lettore nelle responsabilita della storia e continua a

interrogare il presente.»

iamo noi i fantasmi del futuro: una prosa che
coinvolge il lettore nella colpa collettiva.

L e Bolafio lascia un segno particolare. Dalle

conversazioni riportate emerge un’esperienza comune: i SUOi
romanzi fanno sentire inadeguati, come se al’improvviso la
propria vita sembrasse piu stretta. Lo scrittore cileno ha il
dono di colpire i punti piu fragili della coscienza, e questo
succede in qualunque lingua lo si legga. La forza del
racconto supera le traduzioni, anche se tra gli studios resta
vivo il confronto su quanto conti leggerlo in originae.

Il male che ci riguarda

I suoi libri indagano i luoghi in cui il male si & annidato nella
storia recente. Secondo I’interpretazione proposta, romanzi
come 2666 sono vere mappe dell’ orrore, in cui il lettore non
puo restare a guardare da fuori. La costruzione del racconto
lo chiama in causa: siamo «noi i fantasmi del futuro»,
chiamati a riconoscere il nostro legame con i sistemi di
ingiustizia. Non s tratta solo di trovare gli assassini 0O i
colpevoli evidenti, ma di capire come la bandita del male
entri nelle scelte di ogni giorno, in chi consuma e in chi
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assiste senza intervenire.

Amici e scrittori dimenticati

Grande spazio occupano le relazioni tra scrittori: le
fratellanze tra autori sconosciuti, il dolore di chi resta escluso
da riconoscimento della critica. La rivista sottolinea come
Bolafio torni sempre su questi temi attraverso personaggi
come Ulises Lima, ispirati ad amici veri. Episodi minimi,
come il ricordo di un lettore ossessivo che leggeva perfino
sotto la doccia, diventano materia letteraria e raccontano la
natura della passione per i libri. Cambiati e rielaborati nel
romanzi, quei dettagli dicono qualcosa di piu profondo sulla
dedizione e sulla solitudine di chi legge.

Soli nel deserto di oggi

Il mondo di Bolafio descrive il presente come un luogo di
isolamento paradossale: le distanze si accorciano, ma ognuno
si scopre pill solo che mai. E la stessa deriva raccontata nei
Suoi romanzi piu ampi. La vita assomiglia a una promessa di
naufragio, senza risposte definitive ad aspettarci, eppure
continuiamo a cercare la verita come Achab inseguiva la sua
balena bianca
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Farnese, il borgo della Tuscia che diede il nomeauna
dinastia e fece da set a Pinocchio

Dalla Rocca trasformata in residenza a Porta Nuova, dalla Selva del Lamone con i resti etruschi di
Rofalco alle riprese di Luigi Comencini: un paese di millecinquecento abitanti fedele a se stesso.

Foto di repertorio - WikiRomaWiki - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«ll borgo conserva storia, natura e tradizioni senza essersi trasformato in un
centro solo turistico.»

atura vulcanica, archeologia e cinema in un centro ancora oggi quell’impronta con una chiarezza rara

che non s € piegato a turismo.
Boschi su antiche colate di lava

Il paesaggio € dominato dalla Selva del Lamone, un bosco
fitto cresciuto su vecchie colate laviche dove affiorano tracce
di popoli antichissimi. Rofalco, insediamento etrusco
fortificato, e le Sorgenti della Nova, importanti per I'Eta del
Bronzo, raccontano epoche molto anteriori a borgo
medievale. | sentieri permettono di attraversare un ambiente
quasi intatto, tra natura selvaggia e archeologia.

I¥ noffe di Farnese richiama subito una delle famiglie piu
potenti dell’ eta rinascimentale. Secondo Veraclasse, il borgo
sarebbe uno dei luoghi d origine della casata, che avrebbe
poi rafforzato il proprio dominio tra Roma, Parma e altre
zone strategiche della Penisola. La storia del paese va da
Medioevo dl’inizio dell’eta moderna: prima caposaldo di un
sistema di difesa, poi tassello di una rete di territori che
comprendeva Castro e Latera. Quando la famiglia sai ali
vertici dello Stato pontificio, questi luoghi divennero Il paese di Pinocchio

strumenti. di controllo-politico ed  economico. Proprio la sua autenticita ne fece il set del Pinocchio di Luigi

Comencini. Come ricorda |’ articolo, «il regista trovo
un’ambientazione perfetta per il racconto di Carlo Collodi:
un luogo redle, non costruito». In Via del Forte i murales
dedicati a burattino trasformano una passeggiata in un
racconto. Oggi a Farnese vivono circa millecinquecento
persone, che mantengono ritmi di vita legati alle tradizioni. Il
centro non € stato trasformato in vetrina turistica, come
accade in molti borghi, ed & proprio questa fedelta ala
propria identita a renderne ancora leggibile la storia

Le tracce rinascimentali

A Farnese i Farnese non costruirono mai opere grandiose
come nelle loro sedi piu celebri, ma i loro interventi si
vedono ancora. La Rocca, nata come fortezza, fu trasformata
in residenza nobiliare. Anche I'urbanistica cambio: I’ apertura
di Porta Nuova nel Seicento, scrive I'articolo, «rappresenta
simbolicamente la volonta di aggiornare il borgo secondo
criteri pit moderni». Palazzi, strade e piazze conservano

Fonti: Veraclasse
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Millelire: quando I’ editoria si fecerivoluzionaria

La collana di Sampa Alternativa del 1989 cambio il mercato dei libri con un modello di accesso
radicalmente diverso.

FrasEEssssNauEy

—

Foto di repertorio - Lajmmoore - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«La storia di Millelire mostra come I’ editoria progressista sia evoluta da un
modello di trasmissione a un modello di partecipazione.»

vendere 2 milioni di copie del «Lettera sulla copie in tre anni, tanto che i quotidiani italiani dovettero
felicita» di Epicuro in soli tre anni. creare classifiche separate per registrare i risultati. La
Associazione Italiana Editori riconobbe Millelire come
principale responsabile della «tascabilizzazione

dell’ editoria», un fenomeno che ridusse i prezzi medi del
26% tra il 1994 e il 1995.

Millelire, la collana di Stampa Alternativa, riusci a «Lettera sulla felicita» di Epicuro raggiunse 2 milioni di

Quando Stampa Alternativa lancio la sua collana Millelire
nel 1989, il progetto fu radicalmente diverso rispetto alle
collane tascabili che avevano caratterizzato il Dopoguerra.
Le collane come la BUR o I’ Universale Economica miravano
a diffondere i classici riconosciuti dalla cultura ufficiale,
mentre Millelire aveva un obiettivo diverso: raggiungere
lettori esclusi dal mercato tradizionale, offrendo contenuti
controculturali a basso costo. L’idea era di contestare I'intera
industria editoriale, accusata di €elitarismo e commercialismo
estremo.

Baraghini e la filosofia del libro

Al centro di questa iniziativa c'era Marcello Baraghini,
fondatore di Stampa Alternativa nel 1970. Libertario e amico
dei radicali, aveva costruito un progetto editoriale coerente
con i suoi idedli per anni, pubblicando titoli su temi come il
servizio militare e le leggi sulle droghe. Pagd un prezzo
elevato: denunce e latitanza. Baraghini aveva una capacita
rara: coinvolgere il lettore nella realizzazione del libro,
riducendo la mediazione editoridle. Questa filosofia si
esprimeva anche in progetti come la collana Sconcerto, che
univa libri e dischi in vinile. Nel 2014, Baraghini mise online
gran parte del catalogo storico, aggiornando I’'idea originaria
di accessibilita con i nuovi mezzi digitali.

Un modello produttivo radicale

I primi volumi di Millelire erano un atto di provocazione.
Stampati su un singolo foglio che fungeva da copertina, privi
di rilegatura sofisticata e spesso senza ISBN, non
transitavano attraverso i canali commerciali tradizionali.
Venivano distribuiti direttamente nelle strade, nelle
bancarelle romane e nel bar. Il successo fu immediato: il

Fonti: Associazione Italiana Editori
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Bolsena, trafede, archeologia e paesaggi vulcanici

Un viaggio tra rovine etrusche, miracoli eucaristici e lago di origine vulcanica

-t g e e

== — -
= o e T

Foto di repertorio - Albarubescens - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«Laricchezza culturale e archeologica di Bolsena offre un’immagine unica del
passato e del presente.»

olsena racconta la sua storia tra antiche rovine, borg di oggi.

tradizioni e natura unica.

Un evento che cambio il destino del borgo

Nel 1263, un evento straordinario segno il destino di
Bolsena: durante una messa, un sacerdote boemo assistette
alla comparsa di sangue sull’ostia consacrata. L’evento fu
riconosciuto da Papa Urbano IV, che igtitui la festa del
Corpus Domini, trasformando il borgo in una tappa cruciale
della Via Francigena e in un luogo di pellegrinaggio per
fedeli da tutta Europa. Questo episodio legd la comunita a
una dimensione religiosa globale.

a, nel cuore della Tuscia, € un luogo dove si
intrecciano storia, fede e paesaggi unici. Tra rovine etrusche,
mura medievali e un lago vulcanico, il borgo laziale
custodisce un patrimonio culturale e archeologico di
straordinaria ricchezza. Da Volsinii, uno dei centri piu
importanti della dodecapoli etrusca, fino alle celebrazioni
religiose che segnano il suo destino, Bolsena offre
un’immagine di continuita e trasformazione.

Le radici etrusche e la trasformazione romana
Le origini di Bolsena risalgono all’ epoca etrusca, quando il
sito era conosciuto come Volsinii, uno dei pit importanti
insediamenti della dodecapoli. Con I’arrivo dei Romani nel
Il secolo aC., I'insediamento divenne Volsinii Novi,
mantenendo un ruolo urbano prominente fino al’eta
medievale. Le invasioni longobarde, perd, interruppero
guesta continuita, spingendo la popolazione a spostarsi verso
le alture, dando origine all’ assetto urbano che caratterizza il

Un patrimonio che si mostra nel presente
Camminare per il centro storico di Bolsena € un viaggio tra
vicoli in pietra, scorci panoramici e spazi di aggregazione. La
Porta di San Francesco, costruita nel 1578, € I'ingresso
principale di un percorso che si snoda tra dettagli costruttivi e
testimonianze storiche. La fontana di San Rocco, del
Quiattrocento, racconta la vita sociale della comunita, mentre
la Rocca Monaldeschi offre una prospettiva unica sulla conca
lacustre e sulle colline circostanti.

Fonti: Fonti locali
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Silent book: come leimmagini trasformano la lettura

Un approccio innovativo alla narrazione che coinvolge il |ettore come co-autore

Foto di repertorio - Francesco Bini - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«Un modo innovativo di leggere che coinvolge il lettore come co-autore e
promuove I’ empatia.»

silent book sono libri senza testo, ma pieni di significazione. Il lettore, chiamato a osservare con
significati. attenzione, deve analizzare dettagli, collegare elementi e
costruire una narrazione unica. Questo processo segue una
progressione: da una singola immagine a una visione
d’'insieme, in grado di contestualizzare e unire le scene. Ogni
singola pagina diventa un frammento di una storia piti ampia,
che il lettore deve completare attraverso la sua
interpretazione.

mondo dei silent book, la narrazione non si basa sulle
parole, ma sull’immagine. Questi albi si caratterizzano per la
totale assenza di testo, con una struttura visiva che richiede al
lettore di costruire la storia da solo. Fotografie, disegni,
schizzza e campiture grafiche fungono da base per una trama
da decifrare, creando un rapporto diretto tra I’ osservatore e il
contenuto. |l lettore non € piti un semplice consumatore, ma
un co-autore: la storia s forma attraverso |’interpretazione
personale e I'immaginazione del singolo. Questo tipo di libro
ha radici in un approccio educativo che mira a stimolare la
creativita e I’empatia, coinvolgendo il lettore in un processo
di co-creazione.

Lariscrivibilita narrativa

Un'dtra caratteristica distintiva dei silent book € la loro
capacita di essere reinterpretati infinite volte. Lo stesso
lettore pud tornare alle stesse immagini e costruire storie
diverse, in base al momento della vita, ale emozioni o ale
esperienze. Questo dona a libro una plasticita narrativa
La potenza dell'immagine unica: ogni lettura genera una storia diversa, impregnata della
personalita del singolo. La capacita di riscrivere la storia
rende il silent book un’esperienza personale e unica, in grado
di adattarsi a contesto emotivo e mentale del |ettore.

Le illustrazioni non sono solo decorazione, ma veicolo di
emozioni e contesti. Esse stimolano processi cognitivi
complessi, coinvolgendo logica, creativita e capacita di
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|| Cammino di Germanico: un’esperienzatrastoriae

paesaggio

Un percorso a piedi tra archeologia, Medioevo e comunita locali

AN

P _
Foto di repertorio - Sensenschmied - CC BY 3.0 - Wikimedia Commons

«Per il viaggiatore colto, il percorso offre una lettura stratificata della storia
attraverso il movimento cor poreo, trasformando una regioneitalianain
un’ esperienza biografica e contemplativa.»

Amerini, unendo tracce romane a paesaggi

| Cammino di Germanico attraversai Monti
I contemporanei.

Il Cammino di Germanico s snoda nei Monti Amerini,
un’area ricca di storia e paesaggi unici. L’itinerario, che
misura circa 75 chilometri, collega otto localita, tra cui
Amelia, Sambucetole e Fornole. Il percorso s suddivide in
diverse tappe, permettendo ai visitatori di esplorare il
territorio a diversi livelli di intensita. 11 museo archeologico
ameliese ospita il bronzo di Germanico, simbolo di una lunga
tradizione storica.

Da Amelia ai colli: un viaggio tra mura romane e
Medioevo

La prima parte del percorso parte da Porta Romana, dove s
trovano le murarisalenti ai secoli V-1l a.C. Queste strutture
testimoniano |’integrazione della zona nell’orbita romana.
L’itinerario si sviluppa lungo il Rio Grande, un parco fluviale
nato nel Medioevo grazie ala diga di Ponte Grande. Si
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prosegue verso Sambucetole, dove si trova un monastero
benedettino. La tappa ha una lunghezza di 17,3 chilometri
con un diglivello di circa 640 metri. La successiva marcia da
Collicello si estende per 21,8 chilometri, raggiungendo
Macchie e Porchiano del Monte. Quest’ ultima localita,
circolare sulla valle Tiberina, & famosa per aver dato origine
a Gigi Proietti.

Paesaggi e comunita: un’esperienza immersiva

La terza tappa offre uno dei panorami piu suggestivi del
cammino. Si attraversano campi olivati che creano geometrie
affascinanti, si raggiunge Montecampano, un’area medievale
con tracce di abbandono, e si arriva a Fornole. Tra i luoghi di
interesse s trova la Comunita Incontro a Molino Silla,
un’ esperienza operativa voluta da Don Pierino Gelmini per il
recupero di persone in difficolta. | ragazzi si dedicano ala
cura di animali salvati da situazioni critiche, testimonianza
del lavoro concreto svolto nel territorio.
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Un'opera che trasforma la crisi in immagine e memoria

s

Foto di repertorio - Teahankim - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

Il corpo come archivio visivo

«L'opera di Genna mette in luce come la memoria possa essere materializzata e
visibilizzata, aprendo un dibattito sull'immagine come archivio contemporaneo.»

‘opera di Davide Genna si colloca a meta strada tra

L storia e contemporaneita, trasformando il corpo in
archivio di un'epoca in crisi.

Davide Genna, artista italiano noto per il suo lavoro
interdisciplinare, presenta un'opera che mescola memoria e
immagine, trasformando I'immagine in archivio di una cris
senza tempo. 1l suo lavoro s colloca al'incrocio tra arte e
pensiero, tra storia e contemporaneita, rendendo tangibile cio
che altrimenti rimarrebbe invisibile. L'artista s muove tra
due dimensioni: quella artistica e quella critica, in cui
I'immagine non € solo un oggetto ma un dispositivo per
interrogare il presente e il passato. La sua pratica €
un'interrogazione su come la memoria S materiaizza, e
come I'immagine possa diventare un archivio di una societa
in transizione.

Un metodo tra selezione e rimontaggio

Genna opera con un metodo descritto come artigianae e
visionario, in cui i materiali vengono selezionati, accumulati
e rimontati in nuove configurazioni. Questo processo non
segue una narrativa lineare, ma s struttura come una
stratificazione cronologica, dove ogni livello visibile
rappresenta un momento storico o emotivo. La temporalita e
il fulcro di questa pratica creativa, e ogni lavoro € un
accumulo di frammenti che s sovrappongono e si
riconfigurano, creando una sorta di archivio visivo di eventi e
sentimenti. Questo processo di selezione e rimontaggio non &
casuale: & un'‘operazione di cura e di riconoscimento di un
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passato che non € mai realmente concluso.

Il corpo come archivio visivo

L'opera Half End of the West € il fulcro di questa ricerca
L'immagine del corpo femminile disteso non € solo un
riferimento storico, ma un dispositivo critico che interroga la
societa. L'artista utilizza una citazione di Klimt come punto
di partenza, ma la trasforma in una masticazione meditata di
saperi artistici. La superficie corporea diventa un archivio
visivo dove convivono crisi economica, tragedia mediatizzata
e intrattenimento, senza gerarchia né giudizio. L'artista non
cerca di denunciare direttamente, ma di mettere in mostra i
meccanismi che governano il nostro modo di vedere e di
sentire. 1l corpo non €& solo un oggetto, ma un luogo di
memoria e di intervento.

Ordine e caos in equilibrio

Nonostante |'apparenza caotica, I'opera € governata da una
geometria interna che ordina e struttura. La densita tematica
non smorza la formalita, ma la rende pill intensa. Le
deformazioni anatomiche e le fragilita corporee si uniscono a
una levita perturbante, che evoca un errore originario. Le
figure a occhi chiusi, moltiplicate sulla superficie, rendono
visibile cio che rimane invisibile: una memoria della colpa
che attraversa l'intero lavoro. Questo equilibrio tra ordine e
caos non € un'illusione, ma un risultato del lavoro creativo e
critico dell'artista. L'opera non & solo unimmagine, ma un
dispositivo per interrogare come la memoria si colloca e si
materializza nel tempo.



CRONACA REPUBBLICANA

Cultura - Aprile 2026

Bl CULTURA - 21 Aprile2026

Madame d’ Aulnoy ela moda delle fate: lefiabe scritte dalle

donne nei salotti parigini

Coni trevolumi del 1697 lancio un genere che invase tazze, ventagli e teatri. Poi le critiche e
I’ oblio. Le sue eroine erano curiose, coraggiose e Spesso armate.
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«La sua opera, dimenticata a lungo, propone eroine attive e una visione positiva

della curiosita femminile.»

rincipesse che fuggono dalle torri, uccidono amanti
crudeli e trasformano la curiosita da vizio in virtu.

arie-Catherine d’ Aulnoy non ha inventato la fiaba, ma ne
ha fatto un genere a sé, mescolando tradizioni diverse. Prese
spunto dai racconti tramandati a voce nelle case, dalle
raccolte italiane di storie popolari e da un ambiente molto
particolare: i salotti letterari parigini, dove I'ata societa s
ritrovava per giochi e discussioni. Li raccontare una storia
poteva essere un passatempo, una gara tra conversatori o
persino la penitenza per chi perdeva. Quando pubblico il suo
primo racconto, L’isola della felicita, inserito in una cornice
realistica, la capitale ne fu subito conquistata. | tre volumi di
fiabe usciti nel 1697 lanciarono quella che la fonte chiama
«la moda delle fate», con una catena di imitazioni da parte di
scrittori e scrittrici nei decenni seguenti.

Fiabe da tavola e da palcoscenico

Il successo usci presto dai libri. Nel secolo successivo le case
dei nobili e de ricchi borghesi si riempirono di oggetti
decorati con le illustrazioni delle fiabe: tazze, teiere, orologi
da tasca, ventagli. Perfino il gioco dell’oca fu rifatto
seguendo una trama fiabesca, e a teatro diverse versioni
portarono quei personaggi davanti a un pubblico molto piu
ampio di quello dei lettori.

Dal successo al disprezzo
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Proprio la popolarita attird critiche feroci. Il genere fu
accusato di essere frivolo, buono solo per donne e bambini.
C’era chi dubitava del valore di d’Aulnoy perché pubblicava
molto e in fretta senza rinunciare alla vita mondana. Secondo
la rivista, quegli attacchi riflettevano il dibattito sull’ accesso
delle donne ala cultura dla vigilia dell’ llluminismo.

Quell’ ostilitd, insieme al peso dei nomi maschili nella
memoria storica, fece dimenticare lei e le altre autrici.

Eroine che scelgono

Le sue fiabe non erano dolci storie per I'infanzia:
contenevano violenza e crudelta, a servizio di un preciso
progetto educativo. Le protagoniste non aspettano di essere
salvate, ma sono principesse rinchiuse che vogliono
conoscere il mondo e I’amore. Quando scappano pagano
prezzi terribili, dalle trasformazioni in animali alle punizioni
magiche, e ne escono pill consapevoli. Printaniére scopre che
["'uomo amato e crudele e la minaccia, e lo uccide con il
proprio pugnae. Laideronette scopre che il marito € un
serpente, viene punita, ma dopo anni di prove conquista il
lieto fine. Soprattutto, la curiosita femminile, considerata da
sempre un vizio, diventa una qualita che spinge ad agire: una
gatta bianca regala oggetti magici a un giovane smarrito, una
principessa trasformata in ape protegge il suo amato
diventato un abero di arance.
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Traimmagine etrauma: la fotografia comeferitavisiva

La letteratura contemporanea sfrutta la fotografia per evocare eventi dimenticati o irrisolvibili.

Foto di repertorio - Unknown author Unknown author - Public domain - Wikimedia Commons

«La fotografia non solo ricorda, ma esprime un dolore che non si pud mai del tutto

comprendere.»

a fotografia, come traccia del passato, incarna un
conflitto tra presenza e assenza.

L tografia non € solo un documento, ma un'eco del
tempo. Nella letteratura contemporanea, essa diventa un
mezzo per evocare eventi dimenticati o irrisolvibili. Tuttavia,
questa capacita di testimonianza si scontra con un limite:
I'immagine non riesce a colmare la ferita, ma a farla
emergere. Il trauma, cosi, non s risolve, ma s trasforma in
un’esperienza di ricerca.

La fotografia come traccia del passato

Secondo Roland Barthes, ogni immagine fotografica € un
«certificato di presenza», un’eco visiva che attesta I’ esistenza
di un evento. Questo la rende un’arma potente per chi cerca
di ricordare, ma anche un’eco del dolore. L'immagine non
solo mostra, ma ricorda il dolore di non poter ricordare.
André Bazin e Vilém Flusser hanno sottolineato come il
tempo fotografico abbia una dimensione spettrale, dove il
passato non s ferma, ma continua a sfuggire.

Strategie narrative tra descrizione e interruzione

Nella letteratura contemporanea, la fotografia € integrata in
due modi diversi. La prima forma e I’ ecfrasi, una descrizione
indiretta che cerca di comunicare cio che I'immagine non
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puo dire. La seconda, detta fototestuale, inserisce le foto
direttamente nel testo, non per spiegare, ma per interrompere
e lasciare spazi vuoti. Entrambi i modi confermano un
principio: il trauma non si pud rappresentare, ma solo cercare
di capirlo.

Barthes e la frattura tra saggistica e memoria

La Camera chiara di Roland Barthes mostra come il
linguaggio fotografico possa diventare una forma di ricordo
personale. Quando I'autore parla del giardino d'inverno e
della madre, I'immagine diventa un’esperienza empatica.
Tuttavia, non risolve il conflitto tra immagine e parola: il
dolore rimane irrisolvibile, e I'immagine continua a resistere
alle parole che tentano di contenerla

Sebald: il fototesto come rete di coincidenze

W.G. Sebald ha reso la fotografia un elemento centrale nel
suoi scritti. Le immagini non solo testimoniano, ma
contestano le ricostruzioni e guidano la ricerca. La
successione fotografica crea una rete di coincidenze che
smaterializza il reale, trascinando il lettore in un’esperienza
di ricerca senza fine. Il trauma, cosi, non s risolve, ma si
rielabora senza mai trovare una conclusione.

- SPAZI
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Casamari, milleanni di fedetrail tempiodi Cerere, i
cistercens elafarmacia dei monaci

Dal luogo natale di Gaio Mario all’ abbazia gotica consacrata nel 1217: chiostro con il volto
attribuito a Federico I, una biblioteca di novantamila volumi e un museo che va dalla preistoria ai

Romani.

Foto di repertorio - Mattis - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«Il complesso conserva mille anni di storiareligiosa, artistica e culturale del basso

Lazio.»

n complesso pensato per bastare a se stesso, dove
ancora oggi i religios preparano miele, liquori e
cioccolato.

U

Molto prima che i monaci vi s stabilissero, nel 1005, questo
angolo del basso Lazio era gia un luogo sacro. | Romani vi
avevano costruito un tempio dedicato a Cerere, dea della
fertilita, nella zona di Cereate, dove nacque il console Gaio
Mario: proprio da suo nome deriva quello di Casamari.
Verso la meta del XIl secolo i cistercensi di Bernardo di
Chiaravalle subentrarono nell’ antico monastero benedettino e
lo trasformarono in un capolavoro gotico, consacrato nel
1217.

Un mondo autosufficiente

Il complesso fu progettato secondo I'ideale medievae
dell’ autosufficienza: mulino, orto, sorgenti e una farmacia
formavano un’economia chiusa. Nel Settecento i
rivoluzionari francesi distrussero la farmacia originaria,
dando ale fiamme erbari e ricette raccolti per secoli. Con
I"arrivo dei monaci trappisti, intorno a 1700, fu ricostituita
ed e ancora attiva: i religiosi di oggi vi preparano «prodotti
erboristici, miele, liquori e cioccolato». Il centro della vita
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resta il chiostro, attorno a cui si aprono il refettorio, la sala
capitolare e gli spazi di studio.

Volti di pietra e libri

Tra i capitelli del chiostro ¢’€ un volto che la tradizione
attribuisce a Federico Il di Svevia, ospite dell’ abbazia tra il
1221 e il 1222; secondo i racconti locali, queste decorazioni
avrebbero poi ispirato il castello del Monte. La biblioteca,
nata nel 1036, conserva piu di novantamila volumi tra
manoscritti, incunaboli e stampe rare. | monaci s sono
dedicati anche all’insegnamento, con I’Instituto San
Bernardo del 1898, alla cura de libri e ala ricerca
archeologica.

Un museo di epoche sovrapposte

Il museo interno racconta tutte le fasi del luogo: resti
preistorici con tracce di un mammut nano, ceramiche erniche
dell’VII-VII secolo a.C. e oggetti romani emersi durante i
restauri del foro di Cereate. La chiesa, dedicata a Santa Maria
e San Bernardo, mostra finestre in alabastro, un baldacchino
di marmo donato da papa Clemente XI nel 1711 e reliquie
della Terra Santa portate nel 1331 da pellegrini di passaggio.
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|| paesaggio come spazio di energia: un legametranaturae

tradizione

Un'analisi scientifica riconosce il potenziale di effetti fisici e psichici in luoghi italiani

Foto di repertorio - Elio Pallard - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«Laricerca suggerisce che la saggezza ancestral e potrebbe trovare un fondamento
scientifico in alcune aree del paesaggio italiano.»

Icuni luoghi del paesaggio italiano potrebbero
ospitare energie naturali misurabili, secondo
un'analisi approfondita.

A

Il paesaggio italiano s rivela attraverso un'ottica inedita, in
cui la geofisica e I'archeologia si incontrano per esplorare
I'impatto di fenomeni naturali sul sentire umano. La Terra &
attraversata da complesse interazioni magnetiche, correnti
sotterranee e concentrazioni minerali che generano variazioni
geofisiche. Quando queste forze si combinano in contesti
specifici, s formano aree che potrebbero influenzare la
percezione soggettiva di chi vi s trova, secondo un’analisi
scientifica

Un’interpretazione antica del territorio

| popoli antichi avevano una sensibilita particolare per queste
anomalie naturali, interpretandole come spazi sacri o dotati di
proprieta terapeutiche. In queste aree si svolgevano rituali
legati alla crescita, a benessere e a rinnovamento spirituale.
La scienza contemporanea, secondo la rivista, sta
riconoscendo il valore di questa saggezza ancestrale,
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riconoscendo che alcuni insediamenti s trovano in contesti
che potrebbero ospitare un’energia reale e misurabile.

Luoghi significativi nel territorio nazionale

L’Italia vanta divers siti che potrebbero rientrare in questa
categoria. Tra i luoghi citati ci sono il complesso di
Bomarzo, il monumento piramidale di Radicofani, Castel del
Monte e la Sacra di San Michele. Questi luoghi, in
particolare, sembrano essere alineati su una «linea di forza»
magnetica, indicando un possibile legame tra natura e
spiritualita. Altri esempi comprendono il complesso di
Bomarzo, il monumento piramidale di Radicofani, Castel del
Monte e la Sacra di San Michele, luoghi che potrebbero
rispondere a una configurazione geofisica specifica

Un campo di studio aperto

La convergenza tra luoghi sacri e fenomeni naturali rimane
un ambito in cui I’interpretazione & ancora in fase di studio.
La rivista sottolinea come una parte significativa di questi
effetti sia «ancora misteriosa», aprendo uno spazio per il
dialogo tra ricerca scientifica e tradizione popolare.
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L’ eternitain bilico trafinitudine e immaginazione

Una riflessione su come la cultura contemporanea cerca di dare forma a un concetto impossibile

Foto di repertorio - User:S Sepp - CC BY-SA 3.0 - Wikimedia Commons

«La capacita di immaginare una permanenza positiva influisce sul nostro rapporto

con il tempo, la storia e la verita.»

a cultura oggi s chiede cosa rimanga per sempre,
pur nel continuo mutamento del presente.

L Itura contemporanea vive un’incertezza profonda:
I’'umanita rifiuta la propria finitezza, ma non riesce a
immaginare un’eternita positiva. Questo contrasto si
manifesta chiaramente nella letteratura fiabesca, dove le
storie s interrompono prima di raggiungere il cielo. La
celebre formula «vissero per sempre felici e contenti» non ha
sviluppi, e la narrazione si blocca, congelando I'immagine di
una felicita eterna in un momento atemporale.
L’immaginazione non riesce a proseguire, come se il tempo
non potesse comprendere I'infinito. Questo fenomeno rivela
un limite strutturale: mentre e facile rappresentare gli orrori
infernali, creare una visione credibile di beatitudine eterna
resta difficile.

Forme contemporanee di permanenza

Nelle arti moderne, il cinema, la letteratura e le opere visive
cercano di esprimere qualcosa che superi il momento della
loro creazione. Il tema della dudita identitaria si presenta
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spesso: il doppio permette di esplorare desideri e conflitti
attraverso maschere, come se lo sdoppiamento potesse
liberare cio che la redta non riesce a esprimere. Questo
tentativo di affrontare I'identitd attraverso due facce & un
modo per dare forma a un’incertezza e a una complessita che
non pPossono essere contenute in un’unica realta.

Il nuovo numero come inchiesta

Questo numero di Lucy si propone di affrontare direttamente
I"interrogativo: cosa rimane davvero per sempre? La
domanda non & solo teorica, ma tocca ambiti concreti, come
la storia, le relazioni umane, le conseguenze dei soprusi
lavorativi e le trasformazioni culturali che modificano il
nostro rapporto col contemporaneo. La rivista sceglie di
articolare il tema attraverso diversi linguaggi, riconoscendo
che nessun mezzo singolo pud esaurire una riflessione cosi
radicale. L’inchiesta si propone quindi di esplorare non solo
il concetto di eternita, ma anche le sue implicazioni pratiche
e culturali.
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L atecnologia e un riflesso del sistema economico globale

Un'analis critica del ruolo delle macchine nell'economia mondiale

Public domain - Wikimedia Commons

Foto di repertorio - Baldi -

«La tecnologia non e solo un oggetto, ma un riflesso delle scelte economiche

globali e del sistema di scambi diseguali.»

atecnologia non € neutrale: ogni macchina
racchiude un debito ecologico e sociale.

ILRnoI ogia non € neutrale. Non si sviluppain un vuoto, ma
si fonda su una serie di scelte, relazioni e dinamiche
economiche che spesso restano nascoste. L’idea di
un’innovazione tecnologica come frutto di intuizioni isolate €
un’illusione. La tecnologia € il frutto di un sistema globale di
scambi diseguali, che genera un debito ecologico e sociae
non solo visibile, ma radicato nel design stesso degli oggetti.
Questo approccio non solo ci permette di comprendere
meglio il ruolo della tecnologia, ma ci invita a riflettere sulle
conseguenze globali delle nostre scelte.

La tecnologia come proiezione umana

Le teorie che attribuiscono agli oggetti una sorta di
autonomia, come quella dell’ attore-rete, tendono a separare
la tecnologia dal suo contesto. Questo approccio, radicato in
alcune correnti filosofiche e teoriche, ha portato I attenzione
sulla «fenomenologia locale» dell’ artefatto, isolato dalla sua
genesi storica. Ma questa separazione, critica il ricercatore
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Hornborg, non & metodologicamente corretta. Quando si
analizza un oggetto tecnico isolato, s attribuisce
erroneamente a esso intenzioni proprie, quando in redta si
trasportano decisioni e volonta umane. Una macchina non ha
intenzioni, ma incarna volonta umane cristalizzate in una
struttola.

Il debito ecologico incapsulato

Il sistema economico globale, con il suo sistema di scambi
disegudi, ha reso possibile la tecnologia moderna. La
macchina a vapore, ad esempio, non € solo un’'innovazione
tecnica, ma il frutto di un sistema di estrazione di risorse che
S basa su relazioni coloniali e sfruttamento umano. Il design
di ogni tecnologia incarna una serie di scelte economiche,
che spesso non sono visibili ma hanno conseguenze globali.
L’innovazione, in questo senso, non rappresenta un beneficio
universale, ma il consolidamento di una distribuzione
diseguale di costi ecologici e umani distribuiti su scaa
planetaria.
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L’'identita del medicoin bilicotral A eumanita

Un'analis dell’impatto psicologico dell’intelligenza artificiale nella pratica medica

Foto di repertorio - Shixart1985 - CC BY 2.0 - Wikimedia Commons

«Lacrisi non é solo tecnologica, ma psicologica e culturale, eriguardail valore

umano della professione.»

"adozione dell’lA nella medicina ha scatenato un
dibattito su come il ruolo del professionista sia
messo in discussione.

L

La diffusione dell’intelligenza artificiale nella pratica medica
ha acceso un dibattito profondo: non s tratta solo di
tecnologia, ma di una crisi di identita. Medici e ricercatori si
interrogano su come il valore umano della professione possa
rimanere intatto di fronte al’ efficienza algoritmica. 1l tema si
e chiarito in un momento clinico: un giovane medico ha
presentato una diagnosi come certa, ma non ha espresso
sollievo, bensi una sorta di distacco. || motivo? Non si
sentiva piu il peso della decisione, ma la sensazione di non
doverla prendere.

L’identita costruita nel tempo

La professione medica si basa su un’identita complessa,
costruita attraverso anni di formazione, esperienze, errori e
scelte. Quando un algoritmo riesce a diagnosticare in pochi
secondi con una precisione superiore a quella di un esperto,
la base su cui si fonda I'identita del professionista viene

PUBBLICITA

CRONACA REPUBBLICANA

messa in discussione. Non s tratta di competenza, ma di
un’ esperienza vissuta, un giudizio affinato attraverso anni di
osservazione.

| segnali del disagio

La letteratura emergente descrive diversi segnali di questa
crisi. La parais decisionale: il medico tende a delegare,
perdendo il muscolo critico. L’ansia da obsolescenza: la
paura che le competenze non siano piu rilevanti. E I'atrofia
delle abilita: il rischio di perdere capacita acquisite solo
attraverso |’ osservazione diretta. Quando I’ algoritmo fallisce,
il professionista potrebbe non avere piu gli strumenti per
intervenire autonomamente.

Il paradosso del lavoro denso

Contraddice la narrativa comune che I'lA non liberi tempo,
ma lo saturi. Gli algoritmi gestiscono compiti ripetitivi, ma il
medico rimane a fronte di decisioni complesse, conversazioni
emotive e casi ambigui. Il lavoro diventa piu denso, non piu
leggero: la mente € sempre impegnata, ma non in modo piu
efficiente.

- SPAZI

Questo spazio aspetta te

Spazio disponibile -

24

1440 x 390


mailto:?subject=Pubblicit%C3%A0%20su%20Cronaca%20Repubblicana%20%E2%80%94%20spazio%20PDF_MEDIUM_1

CRONACA REPUBBLICANA

Cultura - Aprile 2026

Bl CULTURA - 16 Aprile2026

Hammershgi, il pittore delle stanze vuote che il mondo ha

riscoperto

A lungo considerato minore, il maestro di Copenaghen € stato celebrato da Londra a Tokyo. Dopo
la mostra della Fondazione Ragghianti nel 2025, il Thyssen-Bornemisza di Madrid gli ha dedicato

una monogr afica.

Foto di repertorio - Vilhelm Hammershgi - Public domain - Wikimedia Commons

«La sua pittura di interni silenziosi € oggi riconosciuta come un capitolo centrale

della modernita.»

igure di spalle, interni silenziosi e storie lasciate a
meta la forza di un'arte fatta di assenze.

gran parte del Novecento Hammershgi (1864-1916) e
rimasto a margini della storia dell’arte, catalogato come
autore secondario. Solo quando le grandi mostre
internazionali hanno cominciato a ospitarlo, la qualita della
sua ricerca e stata finalmente riconosciuta. Per la rivista
Critica d'Arte il centro di tutta I'opera del pittore di
Copenaghen €& proprio «il silenzio da lui infuso negli interni
domestici».

Parlare con il vuoto

Nei suoi quadri conta piu cid che manca di cio che si vede.
Le persone, quando ci sono, stanno in disparte e danno le
spalle a chi guarda, come se osservassero qualcosa che noi
non possiamo vedere. E una scelta di composizione che
lascia il racconto in sospeso: ogni stanza custodisce una
storia senza fine, un attimo fermo tra un gesto appena
compiuto e qualcosa che sta per accadere. Dietro I’ ordine dei

Fonti: Critica d'Arte
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mobili si nascondono ambiguita che trasformano la casa in
un luogo misterioso.

Le grandi mostre

Negli ultimi anni la sua rivalutazione € stata rapidissima,
grazie a retrospettive nei musel di mezzo mondo: Londra,
Parigi, Monaco di Baviera, Tokyo e New York hanno reso
omaggio a pittore danese, confermandone il ruolo nella
pittura moderna. In Itaia, nel 2025, la Fondazione
Ragghianti ha organizzato la prima mostra moderna dedicata
alui e a suo ambiente, considerata dalla stampa di settore tra
gli eventi pit importanti dell’ anno.

L e prossime occasioni

Chi vuole approfondire ha ancora la possibilita di farlo. Nel
primo semestre del 2026 il Museo Thyssen-Bornemisza di
Madrid ha presentato una mostra monografica, destinata poi
a spostarsi in Svizzera. Un percorso che conferma come il
silenzio delle sue stanze continui a parlare a pubblico di

0ggi.
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Comel’Inghilterra conquisto il mare senza unaflotta

Tra corsari, commercio e relazioni diplomatiche, un modello di potenza alternativa

- 16 Aprile 2026
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«La strategia inglese fu un modello di potenza alternativa, che permise al paese di

diventare una potenza oceanica.»
"Inghilterra, senza una marina potente, si affido a
corsari e compagnie commerciali per competere con

L la Spagna.

Quando Elisabetta | sai a trono, I’ Inghilterra era un paese in
crescita ma privo di una marina in grado di confrontarsi
direttamente con la potenza spagnola. Il conflitto con Madrid
non s limitava ale questioni religiose, ma si estendeva anche
a controllo dei mari e dei commerci globali. L’Inghilterra,
pur essendo un’dleata di Roma, s trovo a dover costruire
un’aternativa per sfidare |’egemonia spagnola. Il mare

divenne quindi una scena di competizione, dove corsari
autorizzati e compagnie commerciali furono strumenti chiave
per il potere inglese. Questo modello di potenza, basato su
una combinazione di azioni militari, commercio e relazioni
diplomatiche, permise al’Inghilterra di competere con una

potenza che dominava i mari e i commerci a livello globale.

L alternativa dei corsari

L’Inghilterra non aveva una flotta sufficientemente potente
per un confronto diretto con la Spagna, ma s rivolse a una
soluzione diversa: il sistema dei corsari. Questi navigatori,
autorizzati dal governo e dotati di lettere di corsa, operavano
sotto il mandato della corona, combinando azioni militari e
profitti economici. Tra i piu celebri, Francis Drake, il cui
viaggio tra il 1577 e il 1580 fu un esempio di come il mare

PUBBLICITA

potesse essere usato per sconfiggere |'egemonia spagnola.
Drake, perd, non si limitd a depredare navi spagnole: il suo
viaggio fu un’operazione strategica volta a danneggiare
I’economia del nemico e a rafforzare la posizione

dell’ Inghilterra sul mercato globale. 1l successo di Drake fu
un segnale forte che il mare non era solo un’area di conflitto,
ma anche un’arena di potere dove chi aveva capacita di
organizzazione e capacita di guadagnare poteva emergere.

Diplomazia e commercio nel Mediterraneo
Paralelamente al’uso dei corsari, I'Inghilterra cerco di
espandere il proprio potere attraverso relazioni commerciali e
diplomatiche. La Barbary Company e la Levant Company
furono due esempi di come Londra s impegnasse a creare
nuove rotte commerciali, anche in aree dove i rapporti
religiosi erano ostili. Queste compagnie non solo gestivano
traffici, ma anche negoziavano accordi con potenze locali,
diventando vere e proprie istituzioni di potere. In questo
contesto, il Mediterraneo divenne un teatro di competizione
tra inglesi e spagnoli, dove i commerci e i conflitti s
intrecciavano. L’ingresso inglese in questa regione fu
un’ azione mirata a ridurre |’ egemonia spagnola e a creare un
network di aleanze e interessi commerciali che andassero
oltre le barriere religiose.
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Al Macro di Roma una mostra racconta come s abitano le

rovinedella citta

Dall’ ex Shia Viscosa a Spin Time, il collettivo Stalker e i curatori della Biennale portano in museo
gli spazi abbandonati, esplorati dal 1995, e rigenerati dal basso.

Foto di repertorio - Kaethel7 - CC BY 4.0 - Wikimedia Commons

«L'esposizione documenta la questione abitativa romana e le esperienze di

comunita nate nei luoghi dismessi.»

triscioni, mappe e uno schedario chiamato Corviae:
un archivio della questione abitativa romana dal
1870 a oggi.

S

Fabbriche dismesse, mercati chiusi, palazzi vuoti: luoghi nati
da una modernita che non ha mantenuto le promesse.
Secondo Il Tascabile proprio questi spazi hanno permesso
nuovi modi di vivere e di fare comunita, rispondendo a
bisogni che la societa lasciava senza risposta. Spesso €
successo perché le istituzioni non li vedevano, come all’ex
Snia Viscosa, dove il Lago Bullicante é tornato alla natura,
oppure perché comunita di cittadini li hanno occupati e
difesi, come e successo di recente con Spin Time e con gli ex
Mercati generali.

Da Venezia a Roma

La mostra del Macro deriva da Agency for better living, il
progetto esposto nel 2025 a Venezia, nel Padiglione Austria
della Biennale di architettura, curato da Sabine Pollak,
Michael Obrist e Lorenzo Romito, poi ampliato per le sale

Fonti: Il Tascabile
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romane. Romito e Giulia Fiocca fanno parte di Stalker,
gruppo di artisti, architetti e attivisti che dal 1995 esplora le
aree abbandonate di Roma per immaginarne un futuro
insieme a chi le abita. Per i curatori I’ esposizione & anche un
archivio, un luogo di confronto e forse un laboratorio
destinato a durare.

Cosa s vede

La prima sala ripercorre la storia. Una parete € tappezzata di
striscioni e scritte delle battaglie per avere un tetto, una linea
del tempo fatta di testi e fotografie segue la questione
abitativa romana da 1870 a oggi, e tre pezzi di colonna
coclide realizzati da Jessi Birtwistle con materiai di recupero
raccontano i passaggi decisivi delle lotte. Nella seconda sala
una grande mappa firmata da Stalker, IUR Map e Scomodo
segna ogni edificio romano chiuso, lasciato vuoto o
occupato. Vicino s trova uno schedario di legno, intitolato
Corviale, con una scheda per ciascun luogo.
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Spazi cheinsegnano senza didattica

Il Giardino di Pojega svela una forma di conoscenza basata sull’ esperienza

Foto di repertorio - Adert - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«Un’ esperienza di spazio che si costruisce attraverso la partecipazone, senza
fornire spiegazioni dirette.»

| Giardino di Pojega, progettato nel XVIII secolo, si Sculture e vegetazione in dialogo

distingue per una progettazione che privilegia la . L R
I pertecipazione del visitatore. Oltre mtg figure in pietra calcarfae, opera di I?letro

Muttoni, s integrano con la vegetazione senza mai

Il Giardino di Pojega, realizzato ala fine del XVIII secolo, s dominarla. Le sculture emergono in modo inaspettato, spesso
distingue per una progettazione che non si basa su una quando non vengono cercate, creando un rapporto dinamico
visione totale, ma su un’esperienza interattiva. Non esiste un tra |’ osservatore e |’ ambiente. Questa strategia si sposa con le
punto privilegiato da cui osservare I'insieme, ma un percorso scelte botaniche: da un ambiente selvaggio a una geometria
che richiede attenzione e partecipazione. Chi lo attraversa piu chiara, il paesaggio si svela in modo graduale,
non s limita a guardare, ma si immerge in un’ esperienza che mantenendo una tensione tra ordine e caos.

Si costruisce passo dopo passo.
Un’esperienza corporea

Un’architettura che s svela Il Teatro di Verzura, costruito interamente con elementi
Progettato da Luigi Trezza su incarico del conte Antonio vegetali, rappresenta il fulcro simbolico del giardino. A
Rizzardi, il giardino si sviluppa attraverso una serie di viali, differenza dei teatri tradizionali, qui il visitatore non occupa
scalinate e aperture impreviste. Ogni elemento—dalle siepi ai un posto fisso, ma diventa parte del dispiegarsi dello spazio.
cambiamenti di quota—contribuisce a ritardare la Il senso della rappresentazione s costruisce attraverso il
rivelazione, trasformando il tempo di percorso in un metodo movimento, il cambiamento di prospettiva e I’interazione con
di conoscenza. L’'assenza di una prospettiva definitiva il luogo. Questo approccio rivela una concezione della
costringe chi s muove nel luogo a modificare il proprio progettazione che sembra anticipare le tendenze
atteggiamento, passando da un’osservazione distaccata a una contemporanee.

partecipazione attiva.
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La Madonna dele Galline, la festa dove latammorriata non

separ a sacr o e profano

Nata da un’immagine della Vergine che le galline avrebbero dissotterrato nel Cinquecento, la
celebrazione dell’ agro paganese vive di toselli, cibo e musica. L’ antropologo Giovanni Gugg la

legge come una forma di resistenza del rito.

Foto di repertorio - Matdoo - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«La festa mostra come musica e convivialita possano tenere vivo un rito religioso

popolare.»

el 2008 la statua urtd un cavo elettrico durante la
processione, e la comunita vi cerco un segno.

la tradizione, al’inizio del Cingquecento alcune

galine, razzolando in un’'aia, fecero riaffiorare un’immagine
della Vergine nascosta forse secoli prima per salvarla dalle
distruzioni degli iconoclasti. Da questo racconto nasce il
culto di Maria protettrice dell’agro paganese, diventato una
delle feste piu ricche e complesse del Mezzogiorno. La
domenica dell’ Ottava pasquale il calendario religioso s apre
a forme popolari in cui corpo, cibo e musica contano quanto
la devozione ufficide.

| toselli e la musica

La festa non ruota soltanto attorno alla processione della
statua. Il suo cuore sono i toselli, altari temporanel allestiti
nei cortili storici, dove famiglie e quartieri costruiscono il
proprio spazio di culto. Intorno a nasce una sociaita
intensa, fatta di tagliolini, carciofi arrostiti e del ritmo
continuo della tammorriata. Per |'antropologo Giovanni
Gugg, «il suono non € regolato, non e addomesticato, e non
conosce una distinzione netta tra sacro e profano». Questa

Fonti: Giovanni Gugg
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mescolanza di danza, canto e preghiera non € un
impoverimento del rito, ma il modo in cui la comunita
prolunga I'incontro e s riconosce.

L’incidente del 2008

Nel 2008 un episodio mise in luce le tensioni nascoste della
festa. Durante la processione della sera il busto della statua di
legno urtd un cavo elettrico e si piegd di colpo. Il danno fu
limitato, ma I’effetto simbolico fu immediato: la chiesa si
riempi di persone che non cercavano curiosita, ma un
significato. Secondo Gugg, questo mostra come le comunita
legate a un rito non vedano gli imprevisti come semplici
guasti, ma come segni da inserire nel racconto collettivo.

Eccesso o vitalita?

Dietro quell’incidente c’era una domanda piu grande. La
parte fisica e sonora della festa € una degenerazione, come
sostenevano acune autorita della Chiesa, o € proprio cio che
tiene vivo il rito? Per I'antropologo I’ eccesso di musica, cibo
e corpi non svuota il senso religioso: permette alla comunita
di trasmettere da una generazione al’adtra linguaggi non
codificati, sottraendoli ala normalizzazione delle istituzioni.

- Aprile 2026
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Tseng Kwong Chi, il fotografo che racconto Keith Haring e
|la scena artistica degli anni Ottanta

Per oltre un decennio documentd murales, auto dipinte e performance. La sorella Muna Tseng ne
custodisce I’ archivio e ne ha parlato con il critico Carlo McCormick, mentre una mostra del 2026
affianca foto e art car.

Foto di repertorio - Keith Haring - Public domain - Wikimedia Commons

«ll suo archivio e una testimonianza fondamental e dell'arte urbana degli anni
Ottanta.»

on solo documentazione: un intreccio tra creazione, Un archivio che continua a parlare
spazio pubblico e comunita La sorella, Muna Tseng, s & dedicata a conservare e
Kwong Chi, fotografo di origine hongkonghese, ha rileggere I'archivio del fratello, un lavoro di grande valore
passato pitl di dieci anni a raccontare il mondo dell’ arte della culturale. Nel 2022, trent’anni dopo la morte del fotografo,
grande metropoli americana. |l suo obiettivo s & fermato alcuni disegni che Haring aveva realizzato per uno spettacolo
soprattutto su Keith Haring, I'artista che negli anni Ottanta di danza del 1982 sono stati riproposti in versione museale,
stava trasformando i muri delle strade in una galleria a cielo segno che quel materiali possono ancora produrre significati
aperto. Auto decorate, performance, opere pubbliche e nuovi. La mostra del 2026 ha esposto due art car di Haring
momenti privati del lavoro: le sue immagini sono oggi tra le accanto ale fotografie, permettendo a pubblico di
testimonianze pitl preziose di quella stagione. confrontare le opere con le immagini scattate mentre
nascevano.

Pit di un reportage

Il rapporto tra i due non si limitava alla documentazione. Era Memoria a due voci

un intreccio stretto tra immagini, spazio pubblico e comunita, Di grande interesse anche Iincontro pubblico tra Muna
tipico di anni in cui il confine tra vita di tutti i giorni e pratica Tseng e il critico Carlo McCormick. Due testimoni

artistica quasi non esisteva. Haring, celebre per «la capacita privilegiati della scena downtown: lel attraverso I’archivio e i
di trasformare le wperﬂm urbane in |ingueggio»’ aveva ricordi di fan“glla, lui attraverso la critica e i S@gl Insieme
trovato in Tseng qualcuno capace di cogliere non solo le hanno ricostruito a voce il clima che ha formato quella
opere finite, ma anche i processi, i luoghi e le relazioni che le generazione. E un modo di tramandare la storia, dove il
facevano nascere. ricordo diretto si unisce al’andlisi, che restatrai piu efficaci

per capire periodi decisivi della cultura recente.
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Lamemoriacomearmadi resistenza

One Piece e la lotta per la verita storica

Foto di repertorio - Pérssinen, M., Kalliola, R., Ranz, A. et al. Over 20,000 precolonial earthworks - CC BY 4.0 - Wikimedia Commons

«La narrativa di One Piece si interseca con questioni reali di storia e scienza,
mostrando come la verita possa essere nascosta o riscritta.»

ico Robin & un simbolo dellalotta contro la
manipolazione del passato.

ella®Saga di One Piece di Eiichiro Oda, la storia non & mai
statica: si cancella, si riscrive, si nascosta. 11 governo
mondiale, in un mondo ipotetico, cerca di controllare la
verita, cancellando un periodo chiamato «Secolo Vuotox» per
impedire che la conoscenza storica possa mettere in
discussione il suo potere. La figura di Nico Robin,
archeologa sopravvissuta al massacro di Ohara, diventa
simbolo di questa lotta. Non solo € un’eroina di resistenza,
ma rappresenta anche l'idea che la verita possa essere

ritrovata, anche se & stata nascosta

Le anomalie che sfidano il sistema

La narrativa di One Piece non € solo un’opera di fantasia: s
interseca con questioni reali che agitano il mondo scientifico.
Il paradigma Clovis First, che stabiliva I'arrivo degli esseri
umani in America intorno ai 13.000 anni fa, ha lungo
dominato la scienza. Tuttavia, nuove evidenze, come quelle
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trovate nel sito di White Sands nel New Mexico,
suggeriscono un’origine piu antica, tra i 23.000 e i 21.000
anni fa. Altri indizi, come i geoglifi amazzonici e i contatti
transoceanici rivelati da studi genetici, aggiungono un
mosaico di dati che non si adattano a modello tradizionale.

Dalla fiction al pensiero critico

L’articolo s ispira a concetto di rivoluzione scientifica di
Thomas Kuhn per descrivere questa fase di transizione. Non
siamo ancora di fronte a un rovesciamento definitivo, ma a
un periodo in cui le anomalie si accumulano e i fondamenti si
indeboliscono. Secondo la fonte, «il pensiero critico non
consiste nel credere a cio che la scienza ufficiale nega, ma
nel saper distinguere tra un’anomalia che fa tremare un
paradigma e una suggestione narrativa». La missione del
pirati di One Piece, in questo senso, &€ metafora di un
processo di ricerca della verita, anche se la finzione ha il
valore di farci interrogare il passato, piuttosto che fornirci
alternative definitive.
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Laculturanon s misurain euro: un dibattitotra scienza e

valori

Un modello spagnolo ha tentato di valutare il patrimonio culturale, ma si scontra con limiti

metodologici.

Foto di repertorio - Oscar from Palencia - CC BY 2.0 - Wikimedia Commons

«La capacita di misurareil valore della cultura ha un impatto significativo

sull’ economia e sulla societa.»

a ricerca spagnola ha testato nuovi strumenti per
valutare il patrimonio culturale, ma si scontra con
limiti metodologici.

L

La cultura, per sua natura, non s presta facilmente a una
misurazione economica. La ricerca pubblicata sul Journa of
Cultura Economics ha tentato di affrontare questa sfida,
proponendo un modello che confronta il costo del viaggio
con il tempo trascorso in loco. Tuttavia, I’ approccio rivelano
alcune criticita strutturali, che mettono in luce i limiti di una
valutazione puramente quantitativa. Il problema non € solo la
difficolta di misurare il valore della cultura, ma anche il fatto
che il sistema economico non riesce a catturare appieno i
benefici che essa offre a individui e comunita

La complessita della valutazione economica

La cultura non si limita a unicamente a beni tangibili o a un
mercato tradizionale. Molti aspetti dell’ offerta culturale,
come la fruizione di un’opera d’'arte o un sito storico, non si
prestano a un calcolo economico semplice. Gli effetti di una
visita non si manifestano immediatamente, ma si estendono
su periodi di tempo diversi, rendendo difficile I’ applicazione
di modelli aggregati tipici di settori economici. Inoltre, il
comportamento del consumatori culturali non segue
traiettorie lineari, ma ¢ influenzato da una serie di fattori
personali e socidi, che complicano ulteriormente la

Fonti: Journal of Cultural Economics

32

misurazione.

Il caso studio spagnolo e i suoi limiti

La Villa Romana di La Olmeda € diventata il luogo di un
esperimento scientifico. 1| modello ha confrontato il costo del
viaggio con il tempo trascorso in loco. Tuttavia, il tempo
viene valutato in modo uniforme, senza considerare le
differenze socio-economiche tra i visitatori. Un pensionato e
un dirigente aziendale spendono lo stesso tempo, ma
rappresentano una ricchezza relativa completamente diversa.
Questo significa che il modello non riesce a catturare la
diversita trai visitatori, riducendo un valore complesso a una
sola variabile.

Verso una convenzione condivisa

Sebbene il modello abbia limiti, apre un dibattito
importante: quali metriche riescono veramente a
rappresentare |'influenza della cultura sull’economia?

L articolo di Archaeoreporter suggerisce che I’ Italia potrebbe
svolgere un ruolo chiave nel definire una «convenzione
condivisa», un’alternativa ala misurazione puramente
economica. Questo approccio potrebbe permettere di valutare
il vaore culturale non solo in termini di utilita economica,
ma anche di significato soggettivo, creando una nuova
consapevolezza sull’interazione tra il sistema archeologico e
i cittadini.
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|| Tet viethamita: un’esperienzatra spiritualita etradizione

Trarituali antichi e paesaggi rilassati, un’ occasione unica per scoprire un Vietnam diver so.

Foto di repertorio - Nguyen Thanh Quang - CC BY-SA 3.0 - Wikimedia Commons

«Per i viaggiatori, il Tet rappresenta un’ opportunita unica per scoprire un
Vietnam diverso, meno turistico e piu autentico.»

| Tet & una celebrazione che unisce spiritualita, vengono celebrati in casa, nei templi e nei villaggi,
I tradizione e un’atmosfera unica durante il rafforzando legami di famiglia e tradizioni ancestrali. Gli
Capodanno lunare. antenati, pur essendo morti, mantengono una presenza viva,

offerti té, incenso e cibo negli altari domestici, poiché
continuano a far parte del nucleo familiare anche dopo la
morte.

Il Capodanno lunare, noto come Tet, € una delle celebrazioni
piu significative del Vietnam, celebrata tra fine gennaio e
meta febbraio. Questo momento di trasformazione e
celebrazione coinvolge I'intero Paese, trasformando la vita
quotidiana in un’esperienza unica. La preparazione inizia
settimane prima, con I'igiene simbolica delle abitazioni, la
sistemazione dei conti e I'acquisto di ultimi regali. Le citta si
tingono di colori e fiori, mentre i mercati s animano di
attivita intense. Per i vietnamiti, ogni gesto compiuto durante
questi giorni ha un impatto profondo sull’anno che sta per
iniziare, creando un legame tra passato e futuro.

Le implicazioni per i viaggiatori

Durante i primi giorni del Tet, molte attivita si fermano:
ristoranti e negozi chiudono, le strade si svuotano e la vita
quotidiana si ferma. Questo non rappresenta un ostacolo, ma
un’ opportunita per scoprire un Vietnam diverso, meno
turistico e pit intimo. | viaggiatori che comprendono il
significato di questa pausa possono sfruttarla per visitare
templi affollati, osservare rituali familiari e godere di
La spiritualita del Tet un’atmosfera piu autentica. Prenotare |'hotel in anticipo e
scegliere strutture con ristorazione interna € essenziae.
Accettare il Tet come un momento speciale, in cui il disagio
temporaneo diventa parte di un’esperienza rara, €
fondamentale per vivere un viaggio veramente coinvolgente.

Il Tet non & solo una festa, ma un momento di riconciliazione
con il passato e un’apertura a futuro. | vietnamiti credono
che i gesti compiuti durante questa stagione determinino il
corso dell’anno. Per questo, la pulizia simbolica, le offerte ai
defunti e i rituali familiari assumono un ruolo centrale. | riti
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Giovenale: il poeta che denuncio la societa romana

Trasatira e critica, il suo linguaggio vive ancora oggi

Foto di repertorio - Michael Wolgemut and Wilhelm Pleydenwurff - Public domain - Wikimedia Commons

«Lasatira di Giovenale e un esempio di critica sociale che incarna una forma di

denuncia potente e provocatoria.»

iovenale, tral e |l secolo d.C., denuncia con ferocia
la societa romana in un'opera che ancora oggi
risuona.

Tra il | e il Il secolo d.C., nel contesto satirico romano,
Decimo Giunio Giovenale si distingue per una critica sociale
intensa e diretta. Con una prosa acuta e una visione della
societa che s svela in modo inquietante, il poeta romano
incarna una forma di satira che mescola violenza espressiva e
metrica classica, per creare un effetto di denuncia potente e
provocatoria.

Un osservatore lucido

Giovendle, pur non essendo noto per dettagli biografici
precisi, si rivela come un osservatore lucido dei meccanismi
sociali e economici del suo tempo. Probabilmente cliente di
un patrizio, viveva in una posizione marginae che gli
permetteva di denunciare senza filtri gli abusi del sistema. La
sua esperienza personale di umiliazione s riflette in una
satira che non s limita a criticare, ma punge con una ferocia
rara

Fonti: Ulrich Knoche
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La ricchezza ingiusta

Una delle tematiche centrali delle sue satire é la ricchezza
ingiusta. Giovenale denuncia come i ceti abbienti si
costruiscano su colpe nascoste, mentre i poveri pagano le
conseguenze di questa corruzione morale. 1l governo di
Domiziano, pur concluso, rimane bersaglio delle sue critiche,
che si rivolgono con forza anche a potere e ala corruzione.
Lo storico Ulrich Knoche ha sottolineato come il poeta
«bolla a fuoco nelle sue satire con inestinguibile odio e
avversione» i difetti della societa contemporanea.

Una societa sotto accusa

Sebbene il focus principale sia I'economia, Giovenae non si
limita a denunciare la ricchezza ingiusta. Critica anche
I"ipocrisia dei circoli intellettuali, i fenomeni migratori e le
posizioni di potere delle donne. La sua opera € un’ampia
indagine sociale che abbraccia la famiglia, la religione e la
corruzione diffusa. Formulazioni memorabili, come «panem
et circenses» 0 «quis custodiet ipsos custodes?», mantengono
tuttora una forza comunicativa straordinaria.
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Un’artistatratradizione e innovazione: la riscoperta di

Rosanna Bianchi Piccoli

Dopo anni di dimenticanza, il lavoro di Bianchi Piccoli torna alla luce grazie a nuovi archivi

Foto di repertorio - Carlosenrique - CC BY-SA 3.0 - Wikimedia Commons

«La sua storia € un esempio di come |’ arte possa unire tradizione e innovazione in

modo unico.»

osanna Bianchi Piccoli, artistaitaliana, unisce
tradizione artigiana e ricerca contemporaneain
modo unico.

R

Rosanna Bianchi Piccoli, artista milanese nata nel 1929, ha
Vissuto una carriera in cui Si € incastonata tra due mondi: il
tradizionale artigianato e la ricerca contemporanea. Pur aver
partecipato a importanti contesti espositivi del Novecento
italiano, la sua figura € rimasta a lungo fuori dal focus critico.
Solo grazie all’apertura dell’archivio presso la Triennale di
Milano, e al lavoro di due enti, I’ Associazione Culturale The
White e I’ Archivio Rosanna Bianchi Piccoli, il suo lavoro sta
finalmente trovando la sua collocazione nella storia dell’ arte.

Un’esperienza formativa unica

Nata a Milano, Bianchi Piccoli ha formato la propria visione
artistica sotto maestri come Guido Ballo e Carlo Carra. Traiil
1951 e il 1963, ha intrapreso un viaggio europeo che le ha
permesso di visitare botteghe artigiane, fabbriche e studi,
spaziando da fonderie tedesche a manifatture norde e istituti
di ricerca in Belgio e Olanda. Questo percorso, raro per una

Fonti: Associazione Culturale The White, Archivio Rosanna Bianchi

PUBBLICITA

Piccali,

donna del tempo, ha costituito la base per una pratica artistica
che univa ricerca, materia e contemporaneita.

Laricerca come strumento di conoscenza

La collaborazione con I'ENAPI tra il 1957 e il 1963 ha dato
alla sua pratica artistica nuclei tematici duri. Cicli come
«Intime Geometrie» e «Celadon» hanno reso visibile il
dialogo tra civilta antiche e tensione segnica dell’informale.
Il lavoro ceramico, in questo senso, € diventato un mezzo di
conoscenza antropologica, unendo pratica artigianae e
ricerca contemporanea.

Un’evoluzione materiale e concettuale

Dal lavoro in terracotta si € passati ala porcellana biscuit,
con opere come «lmpronte d’Acqua» e «Essenze». Tra il
2011 e il 2015, ha riconcettualizzato la serie «Cosmopiatti»,
originariamente concepita nel 1967, ora ispirata da
astronomia e astrofisica. Fino al’ultimo, ha sperimentato
tecniche come raku e kintsugi, portando riflessioni su
riparazione e frattura

Triennale Milano
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Ruth Asawa: il quotidiano come luogo di creazione

La scultrice giapponese-americana ha integrato arte e vita nella sua pratica artistica

- 6 Aprile 2026

Foto di repertorio - Alexandra Courtis - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«La sua pratica offre un esempio di come arte e vita possano essere un’ unica
realtd, un modello rilevante per il contemporaneo.»

uth Asawa ha reso la sua casa un‘area di creazione e
riflessione, unendo arte e vita quotidiana.

th a, scultrice giapponese-americana, ha trasformato
la sua quotidianita in un'esperienza artistica radicata nel
quotidiano. Cresciuta in California da genitori giapponesi,
visse un’esperienza traumatica durante la guerra, quando fu
internata insieme ad altri di origine giapponese. Fu proprio in
quel periodo di isolamento che inizio a esplorare il
linguaggio dell’ arte, scoprendo come la ripetizione e il tempo
potessero diventare strumenti espressivi. Dopo la guerra, S
iscrisse a Black Mountain College, un’istituzione innovativa
dove incontro pensatori e artisti come Josef Albers e
Buckminster Fuller, che influenzarono il suo approccio
creativo.

Una svolta in Messico

Un’altra svolta nella sua ricerca avvenne durante un viaggio
in Messico nel 1947, dove osservo tecniche di intreccio
tradizionali. Questa esperienza non fu solo un’ispirazione
estetica, ma un accesso a un modo di lavorare radicato nella
pratica. Tornata in California, inizid a sperimentare con il filo
metallico, manipolandolo con le dite, come se fosse un
materiale da intrecciare. Il processo fu graduale, ma portd a
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una comprensione profonda del potenziale di questa forma
espressiva.

Arte e vita: un’'unica realta

Per Asawa, la sua pratica artistica non fu mai distinta dal
quotidiano. Mentre alevava sei figli con il marito Albert
Lanier, architetto noto, collocd lo studio all’interno della
casa. Le sue sculture in filo metallico, intrecciate e sospese,
s integravano con lo spazio domestico, interagendo con la
luce e la presenza familiare. «La mia casa era ed & il mio
studio», dichiarg, rifiutando una separazione tra vita e lavoro.
Questo non fu solo un’affermazione, ma un modo di operare,
in cui I’arte fu un’estensione della quotidianita.

Le forme el loro significato

Le opere di Asawa sono forme continue e trasparenti, che
sembrano sospese eppure chiuse. Le definiva «forme dentro
forme», un’idea che esprime una visione del mondo basata
sull’interconnessione. Tuttavia, queste opere, sebbene
iconiche, sono spesso percepite in modo diverso quando
esposte in musei rispetto al contesto domestico in cui furono
create. Questa differenza di ricezione rimane un tema di
discussione.
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L’ Affruntata eil Ballo dei Diavoli: la Pasgua che non

ammette finzioni

In Calabria la Madonna corre incontro al Risorto dopo |I’annuncio di Giovanni, a Prizzi i demoni
provano a impedirlo. L’ antropologo Giovanni Gugg spiega perché questi riti devono riuscire

dawvero.

Foto di repertorio - Fra cosentini - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«Queste tradizioni mostrano come una comunita viva la festa religiosa come un

evento reale e condiviso.»

n velo che cade a momento giusto o un inciampo
che gela la piazza: il destino di una comunita in
pochi minuti.

U

Per I’antropologo Giovanni Gugg I’ Affruntata, chiamata
anche Cumprunta, Cumfrunta o Svelata, e le sue versioni
siciliane esprimono un’idea della festa molto diversa da
guella della liturgia ufficiale. Non basta che il calendario dica
che Cristo e risorto: I'incontro deve avvenire davvero, sotto
gli occhi di tutti, nella piazza del paese. Il cuore di questi riti,
che durano pochi minuti, sta nel rimandare I’ abbraccio finale
tra la Madonna e il figlio. Giovanni fa da messaggero, corre
avanti e indietro portando una notizia ancora incompleta,
mentre la madre resta immobile in abito nero, incredula
Gesll, ancora nascosto, aspetta il segnale di chi guida il rito
per comparire.

La corsa e il rischio

Nel sud della Calabria lo schema € riconoscibile: le statue
partono da punti diversi del paese, spesso lungo la via
principale. Solo quando il priore abbassa il braccio comincia
la corsa vera. La Madonna lascia cadere il manto nero,
mostrando i colori della festa, e raggiunge il Risorto tra
applausi, grida, lacrime e lanci di fiori. Ma niente & scontato:
se i portatori non vanno a tempo, se il velo non cade nel

Fonti: Giovanni Gugg, Vito Teti
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momento giusto, se qualcuno inciampa, il disagio della folla
e autentico. Come ricorda lo studioso Vito Teti, citato da
Gugg, «il destino della comunita dipende dalla buona riuscita
del gesto»: il rito diventa una responsabilita condivisa, non
un simbolo.

| diavoli di Prizzi

A Prizzi, in Sicilia, la stessa attesa si risolve in modo piu
drammatico con il Balo dei Diavoli. Personaggi mascherati
in rosso e gialo rappresentano il caos, I'inganno e

I’ opposizione alla resurrezione: cercano di impedire
|"incontro, rincorrono, disturbano, creano confusione. Solo
I"arrivo degli angeli rimette ordine e permette alla festa di
compiersi. Qui la resurrezione non viene semplicemente
annunciata: va conquistata con il corpo e il movimento.

Perché resistono

A rendere questi riti diversi dalle celebrazioni ordinarie € il
rifiuto di ogni finzione. Non sono spettacoli da guardare da
lontano né eventi che si possono replicare altrove. Chiedono
di esserci, di esporsi, di partecipare anche solo trattenendo il
fiato nell’attesa. Solo quando I'incontro avviene davvero la
comunita si sente di nuovo unita, e soltanto alora la Pasqua
pud cominciare.
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Cecita di Saramago, il romanzo che mostra come
|’emer genza giustifichi il potere

Un’epidemia di cecita, uno Sato che rinchiudei malati e minaccia di sparare a chi fugge, una
prosa senza punteggiatura: la lettura di ArtSpecialDay.

Foto di repertorio - Jay Galvin - CC BY 2.0 - Wikimedia Commons

«ll romanzo offre spunti attuali sul rapporto tra crisi, autorita e liberta nelle

democrazie.»

ersonaggi senza nome, una societa che s sgretola e
domande sulla fragilita delle democrazie.

'scito con il titolo originae portoghese Ensaio sobre a
Cegueira, il romanzo di Saramago € uno dei libri piu
impegnativi della letteratura di oggi. La storia ruota attorno a
una malattia misteriosa che rende ciechi, uno dopo I’dltro,
tutti gli abitanti. Ma il vero tema non é la maattiain s& e il
comportamento collettivo che ne nasce, il modo in cui le
persone cambiano quando perdono un senso essenziae e,
insieme, ogni sicurezza sociale.

Una scrittura che fa perdere I'orientamento
Leggere Saramago € volutamente faticoso. Mancano la
punteggiatura tradizionale e i dialoghi segnaldti
graficamente, i paragrafi sono lunghissimi, il flusso dei
pensieri s mescola a racconto in terza persona e i
protagonisti non hanno nome. Non & un vezzo: costringe chi
legge a rallentare e a smarrirsi nel testo, come i personaggi S
smarriscono nel buio, aggiungendo disorientamento a una
storia gia angosciante.

Lo Stato davanti all’epidemia
Al centro ¢’e il rapporto tra istituzioni e cittadini durante una
crisi. Lo Stato decide di rinchiudere i malati in condizioni

Fonti: ArtSpecialDay
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disumane. Un comunicato ufficiale spiega le regole:
isolamento completo, nessuna assistenza medica, divieto di
aiuto dall’esterno, fucilazione per chi prova a scappare,
sepoltura immediata senza cerimonie. Secondo la rivista
ArtSpecialDay, «’intera narrazione diventa una gigantesca
metafora» con cui |’ autore mostra come lo stato di eccezione
renda normale la violenza. La debolezza umana non viene
protetta, ma trattata come una colpa.

Uno sguardo senza pieta

Saramago nasconde il giudizio morale dietro un’ osservazione
quas clinica. La sofferenza non rende migliori i malati: la
comunita si disgrega, diventa feroce, perde ogni compassione
e ogni regola, in una discesa che sembra senza ritorno.
L’assenza di nomi sottolinea proprio questa perdita
dell’individuo nella massa. L’articolo ricorda il legame con
atri grandi libri sul comportamento umano in condizioni
estreme, in particolare con William Golding, e nota un effetto
curioso: il nostro linguaggio € pieno di metafore legate ala
vista, che nei dialoghi tra ciechi diventano involontariamente
ironiche. Anche nel 2026 il romanzo continua a interrogare
sulla legittimita di un’autorita che s giustifica con
I’emergenza e sulla facilita con cui le persone accettano il
controllo come necessario.
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Wilde, la bellezza come stile di vita eil prezzo pagato per

restarlefedele

Dagli aforismi nati dagli studi a Dublino e Oxford al dandismo contro la borghesia, fino allo
scandalo con Alfred Douglas, ai lavori forzati e alla Ballata del carcere di Reading.

p-

Foto di repertorio - Napoleon Sarony - Public domain - Wikimedia Commons

«La sua storia mostra il costo di una vita coerente con un ideale estetico contro i

valori dominanti.»

n'estetica vissuta fino in fondo, che lo porto dla
rovina e ne rese l'eredita pill complessa.

autori hanno saputo racchiudere una visione del mondo
in poche frasi taglienti come Wilde. Formato negli studi
classici tra Dublino e Oxford, fece dell’ironia e della brevita
gli strumenti per trasmettere idee intere. | suoi pensieri
attraversavano commedie, fiabe, romanzi e poesie, e sono
rimasti nella memoria di tutti proprio per la loro eleganza e
per la capacita di provocare e di mettere in discussione i
valori del tempo.

Vivere da esteta

Cio che lo rende unico € cheil culto del Bello non resto sulla
carta. La ricerca della perfezione, la cura del linguaggio e
scelte di ogni giorno coerenti con quell’ideale segnarono
tutta la sua figura pubblica. Wilde fu un dandy volutamente
eccentrico, per cui I'arte non era una fuga dalla realta ma un
modo di capirla e di abitarla Il suo disprezzo per la
borghesia volgare, attenta solo a cio che € utile, non era una
posa: era una regola di vita.
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La caduta

Proprio questa coerenza lo porto ala rovina. Lo scandalo per
la relazione con Alfred Douglas, I'accusa di sodomia e la
condanna a lavori forzati trasformarono lo scrittore famoso e
applaudito in un emarginato, ridotto in poverta. In prigione
Wilde visse una rivelazione dolorosa che lo avvicino, almeno
in parte, ala sofferenza degli altri. La Ballata del carcere di
Reading racconta questo cambiamento: il dolore non € piu
soltanto una punizione, ma diventa un’esperienza che da
dignita.

Un’eredita oltre la morale

L’importanza di Wilde va oltre il giudizio morale della sua
epoca e di quelle successive. Le sue opere contano perché
sono il tentativo estremo, pagato con la vita, di vivere
secondo principi che sfidavano apertamente i valori della
societa vittoriana. 1l contrasto tra la bellezza predicata e il
martirio subito non ha indebolito la sua testimonianza: I'ha
resa piu complessa e pil inquietante, e per questo ancora
capace di parlare a chi legge oggi.
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«Lolita» eil potere della narrativa: come Nabokov svelo i
limiti della moralita

Un romanzo che sconvolsei tabu, senza mai cedere al volgarismo.

Foto di repertorio - Llez - CC BY-SA 3.0 - Wikimedia Commons

«L’ opera ha mostrato come la narrativa possa affrontare temi tabu senza esibire
volgarita, aprendo nuove possibilita espressive.»

abokov uso la narrativa per esplorare le profondita critica. «Lolita» fu pubblicato in Francia nel 1955, ma solo
N psicologiche di un’ossessione, sfidando i limiti della tre anni dopo raggiunse il mercato americano. Il contesto
moralita sociale non era pronto a accoglierlo: un’opera che s

concentrava Su un personaggio moralmente oscurato e su una
relazione tra un uomo e una minorenne suscitd immediata
reazione.

«Lolita», il romanzo di Nabokov, & diventato un simbolo del
potere della narrativa quando affronta temi tabu. Scritto in un
contesto sociale in cui la moralita era spesso un pretesto per
giudicare, il libro si distingue per il suo approccio
psicologico profondo. La storia di Humbert Humbert, un
professore che si innamora di una minorenne, ha suscitato
reazioni forti, ma ha anche dimostrato come la letteratura
possa esplorare il disagio umano senza cadere nel
volgarismo.

La distanza tra narratore e realta

Il romanzo s distingue per la sua costruzione narrativa, che
permette a lettore di immergersi esclusivamente nella mente
del protagonista. Questo meccanismo non s limita a
descrivere un crimine, ma costruisce un racconto in cui il
lettore deve interpretare le razionalizzazioni malate di

Un’opera nata in un contesto di resistenza Humbert. 1l sistema dei nomi—Dolores, Lolita, Lo,
Nabokov, un esule che aveva vissuto in diverse parti del Dolly—rappreserita una strafegia sofisticata per frantumare

mondo, aveva sempre guardato le societa dall’ esterno, I"identita della V|tt|mf;\, rlduceno!ola gluna costruzmne
osservandone le contraddizioni. L’America del dopoguerra, mentale.. Queﬂo non & solo un dispositivo narratlvo,. ma una
UN'epoca in cui il progresso era un mito comune, forma di distanza morale che permette a romanzo di svelare

rappresentava un terreno ideale per esprimere una visione I"oscurita senza cadere nel volgarismo.
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La Metafisica vive ancora: da Ferrara alle nuove discipline

Dalla pittura al design, il movimento si espande senza perdereil cuore

Foto di repertorio - Jen Beek - CC BY 3.0 - Wikimedia Commons

«La capacita di adattars alle nuove forme d'arte fa della Metafisica un linguaggio

VIVO € persistente.»

a Metafisica non s € mai fermata: s trasforma e si
espande in nuove forme artistiche.

L etefisica, nata in ltalia negli anni venti del secolo
scorso, non s € mai limitata a una sola forma d'arte. Da
Ferrara alle discipline contemporanee, il movimento ha
mantenuto vive le sue radici, riuscendo a trasmettere
un'immagine del mondo non comune. Questa capacita di
rileggere il reale, a meta tra materiale e immaginario, ha reso
la Metafisica un linguaggio capace di esprimere
I'inquietudine di un mondo apparentemente banae.

Un'arte che svela il reale

Secondo il critico Vincenzo Trione, curatore di una mostra
milanese, la Metafisica propone «una proposta poetica di
matrice filosofica» fondata sulla capacita di «imparare a
vedere il mondo in modo non comune». Questo approccio
teorico trova il suo riferimento in uno scritto di Leopardi, il
Zibaldone, dove il reale si presenta come doppio, tanto
materiale quanto immaginario. L’ arte metafisica diventa cosi
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uno strumento per rivelare una dimensione enigmatica,
Spesso nascosta sotto |’ apparenza quotidiana.

Da Ferrara a nuove discipline

La citta emiliana € diventata un teatro ideale per questa
ricerca. Le architetture squadrate, le vetrine con i dolci e gli
spazi pubblici deserti si trasformano in scenari privilegiati
dove gli oggetti quotidiani sembrano sospesi, carichi di
un'atmosfera inquietante. Questa ricerca di un «demone in
ogni cosa», come lo defini de Chirico, ha trovato nel tempo
nuove espressioni: dalla fotografia al design, dalla moda a
cinema, fino al graphic novel.

Sebbene questa espansione abbia suscitato una tensione
critica, secondo la rivista Artuu, la Metafisica non si & mai
ridotta a una categoria evocativa. Anzi, la sua capacita di
adattarsi a nuove discipline ha permesso di mantenere viva la
sua essenza, anche se a volte rischia di diluire la sua
genealogia originaria.
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Traidee edati: il dibattito sull’universita italiana

Tre letture che raffrontano visione e realta del sistema universitario

Foto di repertorio - sailko - CC BY 2.5 - Wikimedia Commons

«La questione dell’ universita e centrale per il futuro della formazione e della
societa.»

"universita italiana vive un momento di riflessione un’identita universitaria diversa, fondata su
tra visioni e concretezza. un’immaginazione collettiva.

L ersita italiana s trova a centro di un dibattito che va
oltre i numeri e i dati, affrontando la sua identita e il suo
ruolo in un mondo in rapida evoluzione. Tre diverse letture,
presentate in un volume recentemente pubblicato, si
confrontano su come immaginare e riconciliare il ruolo
dell’universita tra trasmissione del sapere e innovazione
tecnologica. Dalla storia delle idee al’andisi dei dati, il
dibattito si estende su un tema centrale: cosa vuol dire vivere
I"universita oggi, e come si puo riconciliare la sua funzione
sociale con le sfide moderne.

Diagnosi senza alternative

Carlo Cappa e Andrea Gavosto si concentrano sui dati:
incremento dei laureati, calo demografico, concorrenza delle
universita telematiche. Tre sfide che segnano il presente del
sistema universitario italiano. Tuttavia, secondo I’'articolo,
gueste questioni rimangono entro i limiti del sistema attuale,
senza mettere in discussione i suoi fondamenti. L’andisi e
rigorosa, ma s ferma a livello operativo, senza interrogarsi
sulle direzioni piu profonde dell’istituzione.

Il limite della pragmatica

La scelta di concentrarsi solo su cid che & concretamente
realizzabile ha un costo. Gli autori si affidano a presupposti
consolidati, come la primazia dell’ occupahilita, la
ridefinizione della ricerca in chiave tecnologica e la
privatizzazione delle carriere. Questo approccio, pur

metodol ogicamente rigoroso, rischia di rafforzare le
distorsioni che si propone di affrontare, limitandosi a motore
del sistema senza interrogare la sua direzione.

Una storia di idee e fondamenti

Stefano Jossa raccoglie una lunga tradizione di pensiero
sull’universita, partendo da Wilhelm von Humboldt fino a
Stefan Collini. L’idea centrale che emerge e I'indissolubilita
tra creazione del sapere e trasmissione della conoscenza,
intese come processo dinamico e non come semplice eredita
Questa prospettiva assume un valore particolare oggi, in un
contesto di trasformazioni tecnologiche e di diffidenza verso
le istituzioni. Rileggere questa storia aiuta a immaginare
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L’ eroismo del deboli: quando la vittoria non e un trionfo

Frodo, il hobbit che incarna |’ eroismo quotidiano, non € un supereroe ma un simbolo di resistenza

Foto di repertorio - KennyOMG - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«L"eroismo non risiede nel potere, ma nella capacita di affrontare la sofferenza

senza abbandonare la speranza.»

"eroismo non risiede nel potere, ma nella capacita di
affrontare la sofferenza senza abbandonare la
speranza.

L

La saga del Signore degli Anelli ha sempre affascinato per la
sua capacita di ribatare le convenzioni narrative. Tra i
personaggi che combattono per il destino del mondo, non € il
mago Gandalf né I'abile arci e Legolas a guidare la battaglia,
ma Frodo, un Hobbit. Piccolo, tranquillo e apparentemente
inadatto all’avventura, diventa il portatore dell’ Anello,
I'arma di distruzione totale. Questa scelta non & casuale:
Tolkien costruisce un’immagine di eroismo che non si basa
sulla forza o sulla grandezza, ma sulla capacita di affrontare
la sofferenza senza abbandonare la speranza. Il momento in
cui Frodo riceve I'Anello segna un cambio di prospettiva:
non & piu lui il protagonista, ma la sua debolezza, la sua
vulnerabilitd, che diventano il fulcro di una storia che non si
risolve in un trionfo personale, ma in una forma di resistenza
quotidiana.

L’eroismo non € un trionfo personale

Al Monte Fato, il momento decisivo, Frodo s sottomette al
peso dell’ Anello, nonostante il dolore e la fame. Non € lui a
spezzare la catena del male, ma Gollum, la creatura
ossessionata dal tesoro. Questo ribaltamento suggerisce che
la vittoria non dipende da una singola azione eroica, ma da
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una concatenazione di eventi, anche imprevisti. Frodo non
salva il mondo per merito proprio, ma grazie a una serie di
scelte che neppure il male aveva previsto. La sua debolezza
non € un falimento, ma un elemento chiave per la vittoria.
La sua capacita di resistere a peso dell’ Anello, nonostante la
sofferenza e la stanchezza, diventa un simbolo di un’eroicita
diversa, non legata a potere o alla forza, ma alla
determinazione a non arrendersi.

L’umilta come virtu risolutiva

Secondo la ricerca su Tolkien, |’ autore stesso ha sottolineato
che la debolezza di Frodo non & un fallimento, ma
un’indicazione di forza morale differente. L’eroismo di
Frodo si misura non nella vittoria, ma nella capacita di dare
tutto se stesso, anche quando la sua persondita si dissolve
sotto il peso della missione. La sua misericordia verso
Gollum e la sua rinuncia a proprio benessere diventano
simboli di un’eroicita che non si basa sulla forza fisica, ma
sulla resistenza quotidiana. Alla conclusione dell’ avventura,
il hobbit non gode del suo status di eroe bensi ne soffre,
consapevole che la Contea — il suo rifugio — non potra piu
accoglierlo come prima. Questo non € un falimento, ma
un’indicazione che I’eroismo non si misura nel risultato, ma
nella capacita di affrontare la sofferenza senza abbandonare
la speranza.
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Gli archivi come spazio di memoriaedi arte

La Galleria Emi Fontana racconta I’ arte contemporanea attraverso documenti e immagini.

Foto di repertorio - MHM55 - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«Questo approccio alla conservazione offre una visione unica dell’ evoluzione
dell’ arte contemporanea e della sua interazione con il pubblico.»

li archivi della Galleria Emi Fontana si trasformano
in opere, raccontando I'evoluzione dell’ arte
contemporanea.

La Gadleria Emi Fontana, attiva a Milano tra il 1992 e il
2009, ha lasciato un’eredita non solo artistica, ma anche
documentaria. Gli archivi depositati presso la Galleria
Nazionale d’ Arte Moderna e Contemporanea di Roma non si
limitano a conservare opere, ma raccolgono lettere, fotografie
e appunti che diventano una forma d'arte a sé. Quedti
materiali, una volta considerati solo strumenti di
documentazione, oggi S rivelano come testimonianze
estetiche e narrative, che raccontano il presente non come un
documento, ma come un’ esperienza viva.

Un microcosmo della scena artistica

Il lavoro curatoriadle della galleria si @ concentrato su temi
che segnavano I’epoca: il femminismo e I'ecologia. Artisti
come Monica Bonvicini e Olafur Eliasson hanno trovato
spazio in un ambiente che privilegiava la collaborazione e la
ricerca. L'archivio non si presenta come un catalogo
ordinato, ma come una struttura che riflette la quotidianita di
un’attivita curatoriale: fascicoli per artista, con dettagli su
scambi epistolari e tecnologie in evoluzione. Questa
organizzazione non € solo una gestione pratica, ma un modo
per far emergere relazioni e dinamiche che rendono ogni
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lavoro unico.

La trama nascosta nei documenti

Tra le carte affiorano dettagli che svelano le relazioni umane
dietro ogni progetto: messaggi affettuosi, prove fotografiche
e istruzioni per preparare cibi durante le visite. Queste
testimonianze non raccontano solo le mostre, ma
ricostruiscono i processi, gli incontri e le negoziazioni che
hanno dato forma a programma curatoriadle. Gli archivi
diventano quindi un’interfaccia tra il lavoro curatoriale e il
pubblico, un luogo in cui si intersecano arte, storia e relazioni
umane.

Il ruolo cruciale delle fotogr afie

Le fotogréfie, in particolare, rappresentano un aspetto
distintivo di questi archivi. Negli anni Novanta e Duemila, le
diapositive e le stampe a colori erano gli strumenti principali
per documentare I'arte. | fotografi Mario Gorni e Roberto
Marossi hanno contribuito a creare una memoria visiva
interpretabile, con inquadrature e luce che trasformavano la
registrazione in un atto creativo. Le loro immagini, che
raffigurano John Waters in visita nel 1997 e Mark Dion
durante I’alestimento di un’installazione nel 1994, tracciano
una mappa della diversita di linguaggi che hanno coesistito
nello spazio della galleria. Queste immagini testimoniano
un’apertura costante verso |’arte sperimentale e ambientale.
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Dalle Lancia blindate al Fiat 2000: comel’ [talia entro
nell’ epoca del mezzi cor azzati

Nella Prima guerra mondiale I’ Ansaldo produsse 138 autoblindo, mentreil carro nazionale s
fermo a due prototipi. Alla finevinse il Renault FT 17, ordinato in 1.400 esemplari.

Foto di repertorio - Mauri747 - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«La vicenda mostrai ritardi dell'ltalia nell'adottare il carro armato durante la
Prima guerra mondiale.»

alapresadi Goriziaal'inseguimento fino a nemico fino a Innsbruck. Finita la guerra servirono per
D Innsbruck, poi la prova di Piacenza che chiuse il I’ordine pubblico, anche nelle mani di reparti fascisti e
progetto italiano. carabinieri, e restarono in uso, pur superate, fino agli anni

Fu una necessita del campo di battaglia a far nascere i mezzi Quaranta.

blindati. Quando I’esercito belga usd per la prima volta un
veicolo Minerva corazzato contro I'invasione tedesca, nella
Prima guerra mondiale, gli osservatori inglesi capirono
subito le potenziaita della nuova arma, e la lezione arrivo
anche ai comandi italiani. Tra il 1915 e il 1918 I’ Ansaldo dei
fratelli Perrone costrui 138 Lancia 1ZM, armate con
mitragliatrici Vickers o francess e montate sul telaio civile
Lancia 25/35 HP. Ogni mezzo, guidato da sei uomini, pesava
4,2 tonnellate ed era lungo 5,40 metri, ma era troppo dto e
poco stabile, quindi difficile da condurre.

Il carro armato, una novita ignorata

La vera svolta arrivo il 16 settembre 1916, con i carri
britannici sulla Somme. In Italia la notizia passd quasi
inosservata. Lo Stato Maggiore riusci ad avere dalla Francia
un carro Schneider solo al’inizio del 1917, dopo molte
insistenze; le prove andarono bene, ma altri esemplari non
furono concessi, e poi arrivo Caporetto. Solo nel 1918 giunse
un Renault FT 17, il carro leggero nato dalla collaborazione
tra il generale Estienne e I'industriale Renault.

Il Fiat 2000 e la scelta finale

Nel 1917 la Fiat aveva progettato da sola il Fiat 2000: 38,78
tonnellate, dieci uomini di equipaggio, ispirato a tedesco
A7V, con una torretta girevole armata di cannone da 65
millimetri e sette mitragliatrici. Ma le prove di giugno 1918
rivelarono gravi difetti: troppo visibile, lento, con cingoli
inadeguati. Se ne costruirono solo due. Ad agosto, a
Piacenza, il maggiore Francesco Bennicelli guido il Renault
davanti a militari e industriali: fece buona impressione e ne
furono ordinati 1.400, chiudendo la strada a carro italiano.

Le squadriglie al fronte

Le unita erano formate da sette autoblindo divise in tre
sezioni, con personale amministrativo, officine mobili e
veicoli di supporto: in tutto otto ufficiali e 73 tra sottufficiali
e soldati per sguadriglia. Nella guerra di trincea non
potevano lasciare le strade e il loro peso fu limitato, ma
accumularono esperienza: parteciparono ala presa di
Gorizia, contrastarono le avanguardie austriache durante la
ritirata verso il Piave e dopo Vittorio Veneto inseguirono il
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Tasse, imperi erappresentanza: come le colonie americane
arrivarono a sfidare L ondra secondo M ondaini

Partendo dal suo volume del 1904 sull’ America come laboratorio di democrazia, il saggio racconta
come tasse e mancanza di rappresentanza portarono le colonie a sfidare Londra.

Foto di repertorio - Antv - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«ll libro aiuta a capirele origini degli Stati Uniti e del loro modello democratico.»

mperi rivali, colonie in crescita e societa diverse: il
percorso che porta a una nuova nazione.

I® nuovo saggio di Mondaini prende le mosse da un suo libro
famoso del 1904, in cui gli Stati Uniti venivano descritti
come un enorme laboratorio sociale della democrazia. Questa
volta I'autore si concentra su come si € formata I’identita
delle Tredici colonie, in un contesto di imperi in
competizione, territori coloniali in crescita e comunita molto
diverse tra loro.

La svolta della guerra dei Sette anni

11 momento decisivo € la guerra dei Sette anni, combattuta tra
il 1756 e il 1763. Il conflitto chiude la presenza francese in
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Canada e in Louisiana, territori che passano rispettivamente
al’Inghilterra e alla Spagna, e apre una trasformazione
politica che riguarda tutto il continente. E in quel passaggio
che gli abitanti delle colonie si accorgono della propria forza
e cominciano a contestare il controllo britannico.

Per ché scoppia lo scontro

Le cause della rottura con Londra sono concrete: nuove tasse,
limiti imposti dall’ato e il fatto di non avere rappresentanti
nelle decisioni che li riguardano. Sullo sfondo, racconta il
libro, un intero continente sta cambiando volto e prende
forma una nazione nuova, destinata a modificare gli equilibri
del mondo moderno.
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L etracce del passato nel linguaggio di oggi

Un'’archeologa spiega come simboli antichi si tramandano nel tempo

Foto di repertorio - Rufus46 - CC BY-SA 3.0 - Wikimedia Commons

«Laricerca spiega comeil linguaggio popolare custodisce un patrimonio culturale

antico.»

a dea Aglaia, simbolo della fortuna, ha lasciato

un’impronta nella cultura e nel linguaggio moderno.

| uaggio popolare € un deposito di conoscenze antiche,
spesso dimenticato ma vivente. Lo dimostra la ricerca
dell’archeologa Daniele Manacorda, che ha analizzato come
figure mitologiche s siano trasformate nel tempo,
mantenendo un significato che oggi € ancora intatto. La dea
Aglaia, una delle Grazie, rappresenta un simbolo potente del
destino, che si & tramandato attraverso immagini, proverbi e
modi di esprimersi. Questo processo di trasmissione non e
solo simbolico, ma s riflette anche in espressioni moderne,
che riconducono a immagini antiche.

Le tre Grazie e il ciclo universale

Le tre Grazie, anticamente raffigurate in una posizione
dinamica, incarnavano principi cosmici e etici. Secondo
Manacorda, la disposizione iconografica—due figure frontali
e una di spalle—simboleggiava il rapporto tra beneficio e
ricompensa, un concetto centrale nella filosofia stoica. Le
fasi lunari, associate ai loro nomi greci, raffiguravano
un’idea di ciclicita, che riguardava il destino e la vita. Questa
rappresentazione non era solo estetica, ma esprimeva una
concezione del mondo governata da ritmi naturai e cicli

Fonti: Daniele Manacorda
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universali.

La Grazia come volto della sorte

Aglaia, la figura centrale, non tiene nulla nelle mani,
simboleggiando la Fortuna imprevedibile. Il suo volto rivolto
al’indietro indica un incontro casuale con chi osserva, un
momento fugace che incarna la contingenza. Questo
elemento iconografico ha lasciato un'eco linguistica, come
nel proverbio latino 'Rompi la luna e fatti la fortuna, che
collega il destino a un’immagine antica. La sua posizione, tra
due figure che offrono doni prevedibili, sottolinea una
diversita fondamentale: la fortuna non s conquista, ma si
riceve senza prevedibilita

Legami linguistici nel tempo

La semantica del termine ‘fortuna s arricchisce di
un’iconografia antica, che s ripropone anche in espressioni
moderne. Un aggettivo greco moderno, che descrive una
persona 'dal largo culo', indica chi € straordinariamente
favorito dal destino. Questi esempi mostrano come simboli e
concetti antichi si siano trasformati, mantenendo una
coerenza simbolica attraverso i secoli. La lingua, cosi,
diventa un’ eredita culturale viva, che custodisce le radici del
passato.

Questo spazio aspetta te

Spazio disponibile -

47

1800 x 200 -


mailto:?subject=Pubblicit%C3%A0%20su%20Cronaca%20Repubblicana%20%E2%80%94%20spazio%20PDF_SLIM_1

CRONACA REPUBBLICANA

Cultura - Aprile 2026

B CULTURA - 1Aprile2026

L a fotogr afia nasconde un prezzo nascosto

Dallaminiere alleterrerare, ogni scatto ha un costo che va oltre I'immagine.

Foto di repertorio - Diego Delso - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«La fotografia non e solo arte: € anche un riflesso del sistema estrattivo.»

gni scatto fotografico nasconde un’impronta
ambientale e sociae che non € mai solo estetica.

O o fotografico nasconde un’impronta complessa
legata a una serie di processi di estrazione e consumo. Dalla
ricerca di minerali per le pellicole fotografiche alla
produzione di terre rare per i processori grafici, ogni
immagine € il frutto di un sistema che sconvolge ecosistemi e
comunita. Il costo di un’immagine non & mai solo estetico.

Da miniere a intelligenza artificiale

La nascita di ogni fotografia € legata a una serie di processi
che scavano nel cuore della terra. Per sviluppare pellicole e
stampe s necessitano di minerali, mentre per I'intelligenza
artificiale s richiedono terre rare e grandi quantita d’acqua.
L’estrazione di queste risorse, spesso condotta in contesti
marginalizzati, ricorda un’antica forma di colonialismo, dove
il profitto globale si costruisce sullo sfruttamento locale.
Plinio il Vecchio aveva gia criticato chi sfruttava la terra per
estrarre metalli, pur riconoscendo la bellezza dell’ arte che ne
derivava.
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Quando gli errori parlano di autoria

Se la fotografia nasce da processi contaminati, allora ogni
scatto € accompagnato da una «rovina lucente». Aloni
colorati s diffondono sulla carta, muffe si propagano nelle
vasche degli acidi. Alcuni fotografi, come Berengo Gardin,
hanno visto in questi fenomeni non un difetto ma una forma
di vitaita Il tempo biologico diventa coautore dell’ opera,
aggiungendovi unicita e profondita che la tecnica non riesce
a replicare. Tuttavia, il collezionismo tradizionale continua a
considerare queste trasformazioni come corruzioni da
eliminare.

Una lettura ecofemminista della forma

La fotografia, come ogni forma di produzione, si colloca in
un contesto di potere e sfruttamento. L’ ecofemminismo
invita a riconsiderare il rapporto tra umano e non-umano, tra
arte e ambiente. La distruzione causata dall’estrazione non
puo essere compensata da una bellezza estetica. La
fotografia, cosi, diventa un simbolo di un sistema che non
rispetta né la natura né le comunita.
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Un anno tra pagode e centri zen: Valerio
Millefoglie racconta i buddhisti d’Italia

Un docufilm per i quarant’ anni dell’ Unione buddhista italiana, presentato a Milano con il monaco
Carlo Tetsugen Serra e Matteo Bordone: un anno tra templi, monasteri e sale di meditazione.

Foto di repertorio - Gabriele85 - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«La serie racconta una presenza religiosa poco conosciuta ma diffusa in tutta

[talia.»

| taccuino di un principiante che scopre un'ltalia
parallela, dale colline romagnole a Mondello.

mino nell’ltalia buddhista & la serie con cui Vaerio
Millefoglie racconta la strada percorsa dall’ Unione buddhista
italiana nei suoi quarant’anni di vita. Passando per luoghi di
culto, comunita monastiche e gruppi di meditazione delle
scuole zen, tibetane e Theravada, il docufilm & stato
presentato in anteprima a Milano. Dopo la proiezione
I"autore ha dialogato con il monaco zen Carlo Tetsugen Serra
e con Matteo Bordone.

Gli occhi di chi comincia

All’inizio del viaggio Millefoglie non conosceva questo
mondo, e ne ha fatto il suo punto di forza: il film & un
taccuino del principiante, un diario insieme personde e
collettivo fatto di incontri con monaci, monache e praticanti.

Fonti: Unione buddhista italiana
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In un anno di lavoro ha attraversato un'’Italia quasi nascosta,
con pagode giappones tra le colline romagnole, statue del
Buddha nei paesaggi toscani, sale di meditazione nei boschi
del parmense e centri sul golfo di Mondello.

La settima puntata

Le prime sei puntate sono gia disponibili sul canale YouTube
dell’Unione. L’ultima, realizzata a quattro mani con
Domenico Catano, € lunga 29 minuti e 34 secondi. Mostra un
vecchio casale in Umbria dove sta sorgendo un tempio, segue
le tracce di Giulia Niccolai, la poetessa che a Milano prese i
voti, e accompagna un ritiro a monastero Sanbogji, nel
territorio di Parma. Il percorso € anche un piccolo dizionario
di parole buddhiste, da meditazione a karma, arricchito da
materiali d’'archivio e ospiti a sorpresa come il rapper
Massimo Pericolo.
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Come smascherare un falso articolo di viaggio: i segnali da
non ignorare

Molta enfasi e pochi dati, fonti vaghe, entusiasmo senza difetti e contraddizioni interne: gli
strumenti per difendersi da racconti costruiti a tavolino.

Foto di repertorio - Ed Bierman from CA, usa - CC BY 2.0 - Wikimedia Commons

«Saper leggere criticamente evita truffe e prenotazioni sbagliate e allena a
riconoscere la disinformazone.»

e stesse tecniche servono anche a riconoscere la meta. se € l'unico a non citare folla, lavori in corso o
disinformazione nelle crisi politiche. problemi reali, probabilmente I'immagine €& costruita.

udia la disinformazione ha notato un fatto curioso: i
testi fals non s riconoscono tanto per i contenuti strani,
quanto per lo stile. Un articolo inventato cerca di nascondere
la mancanza di fatti con una scrittura molto brillante ed
emotiva, un po’ come il venditore di merce contraffatta che
parla piu del necessario. Il punto da tenere d occhio € il
rapporto tra quante informazioni verificabili ci sono e quanto
il testo scorre bene. Se una pagina s legge benissmo ma
contiene pochissimi dati controllabili, conviene insospettirsi.

Troppo bello per essere vero

L’ esagerazione € un segnale tipico. Quando ogni cosa €
imperdibile, esclusiva e unica, il lettore dovrebbe diventare
piu scettico, non meno. Chi scrive con serieta racconta anche
i difetti di un luogo, sapendo che il viaggiatore li incontrera
comunque; chi vuole solo vendere un pacchetto, ottenere clic
0 promuovere un prodotto preferisce non rompere I’incanto.
L’indizio piu sicuro, perd, sono le contraddizioni: un posto
«fuori dalle rotte turistiche» servito da tre voli a giorno, un
Cercare i dettagli concreti albergo «a gestione familiare» con centinaia di stanze, un
ristorante di «tradizione locale» che accetta solo carte e ha il

Il primo controllo & semplice: ¢i sono indirizzi, numeri di ) 8
menu in molte lingue.

telefono, prezzi con una data, nomi dei gestori, orari? Un
racconto affidabile ne € pieno. Se invece s parla di «un
affascinante villaggio» senza dire come si chiama, dove s
trova o come arrivarci, si sta vendendo un’atmosfera, non
descrivendo un posto. Anche le fonti vanno guardate:
formule come «secondo gli esperti» 0 «studi recenti
dimostrano» senza riferimenti precisi non valgono nulla
Aiuta anche confrontare il pezzo con altri dedicati alla stessa

PUBBLICITA

Perché allenarsi

Leggere con questo spirito critico ha vantaggi pratici: una
prenotazione fatta su informazioni false pud costare centinaia
di euro e una vacanza rovinata. Ma serve anche oltre il

turismo: gli stessi metodi, affinati, aiutano a smascherare le

campagne di disinformazione durante crisi politiche e guerre.
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Test standardizzati e scuolein concorrenza: la critica di
Roar s al modello educativo globale

Dalla Francia al Giappone leriforme si somigliano. Per la rivista nascono dall’ offensiva
neoliberista degli anni Ottanta, spinta da OCSE, FMI e Commissione europea, e passano anche per
i fondi del PNRR.

Foto di repertorio - Alison wood - CC BY 3.0 - Wikimedia Commons

«ll dibattito riguarda la direzione della scuola italiana, anche alla luce dei fondi
del PNRR.»

fficienza, inclusione e democrazia usate come I’'ammodernamento della scuola come inevitabile e
E parole d'ordine per riforme che accentuerebbero le progressista. Per la rivista lo scopo rede era adattare la
disuguaglianze. formazione dle esigenze del capitalismo globae. |

finanziamenti europei, compresi quelli del PNRR italiano,
avrebbero accelerato questo allineamento senza bisogno di
obblighi formali.

Le politiche scolastiche del paesi europel, e non solo, hanno
somiglianze sorprendenti: valutazioni standardizzate sempre
piu diffuse, scuole messe in competizione tra loro in nome
dell’autonomia, insegnanti trasformati in tecnici di una
didattica piena di strumenti digitali. Secondo la rivista Roars,
questi tratti s ritrovano in sistemi molto diversi, dala
Francia a Belgio, dala Gran Bretagna a Brasile fino a
Giappone. Non sarebbe un caso, ma la versione locae di un
progetto globale nato con I’ offensiva neoliberista degli anni
Ottanta, fondata sulla globalizzazione e sul primato della
concorrenza.

Le parole rubate

Il meccanismo piu raffinato, secondo I'andlisi, & stato il
linguaggio. | sostenitori delle riforme hanno fatto propri
concetti tipici della critica progressista, come efficienza,
democrazia, inclusione e attenzione ala persona dello
studente, per presentare cambiamenti che invece
rafforzerebbero il carattere di classe della scuola e la
legherebbero ancora di piu a mercato. «La mistificazione
Le istituzioni che spingono neoliberale ha fatto proprio un atteggiamento critico per

Organismi come OMC, FMI, Banca mondide, OCSE e neutralizzare le opposizioni», scrive la rivista
Commissione europea hanno diffuso per anni I’idea che ogni
istituzione pubblica debba piegarsi ai criteri di competitivita
e rendimento, fino a trasformare la societa in un mercato
dove tutto va misurato, confrontato e ottimizzato.
L’istruzione, formalmente, non € una materia di competenza
diretta dell’Unione europea. Eppure dagli anni Novanta la
Commissione ha costruito una strategia coerente intorno
al’economia della conoscenza, presentando

Una trappola per chi critica

Il risultato & stato una lunga confusione tra insegnanti,
ricercatori e sindacati, proprio quando le dternative
sembravano mancare. La trappola sta nel far passare chi
contesta questo modello per un nostalgico del passato. In
realtd, conclude Roars, s contesta una visione che
distribuisce risorse e opportunita secondo la logica del
mercato, a di la delle dichiarazioni ufficiali sull’equita

Fonti: Roars
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Barry Lyndon, il film in cui Kubrick pensa
come un pittore

Per ArteSettima il regista non citai grandi maestri ma ne assorbe la logica della composizione:
mesi di studio con John Alcott, ora restituiti dal restauro della pellicola.

%AN}TRI

Foto di repertorio - Barry Lyndon - Public domain - Wikimedia Commons

«ll restauro della pellicola permette di riscoprireil valore visivo di un classico del
cinema.»

na cena a lume di candela basta a spiegare perché Mes tra i quadri
ogni inquadratura sembra una tela La storia della lavorazione rivela un lavoro minuzioso. I
a scena che chiunque abbia visto il film ricorda. Barry regista e il direttore della fotografia John Alcott passarono

e una giovane contadina tedesca siedono a un tavolo. Le mesi a studiare i grandi pittori, non per prenderne i soggetti
candele danno una luce tremolante, quasi viva, e i loro volti ma per assimilarne le regole: come si distribuisce la luce,
emergono a poco a poco dall’ oscuritd. Non accade nulla di come s collocano le figure nello spazio. Oggi il restauro
drammatico, eppure lo spettatore resta inchiodato e non della pellicola permette di apprezzare davvero quella ricerca,
riesce a staccare gli occhi da quell’immagine. Non & un caso, restituendo la profondita della luce e I’ esattezza con cui ogni
ed & proprio da questo effetto che parte I’analisi. personaggio € posizionato nel quadro.
Citare o pensare in pittura Una storia che scorre, uno sguardo che s ferma
Secondo ArteSettima, Kubrick non s & mai limitato a La particolaritd del metodo & che questa grammatica non
richiamare i grandi della pittura con qualche omaggio. La blocca il racconto, ma lo cambia. Il film va avanti come il
distinzione proposta & netta. Ispirarsi a un quadro vuol dire cinema richiede, la vicenda si sviluppa nel tempo, eppure
evocarlo, farlo riconoscere attraverso somiglianze evidenti. ogni inquadratura ha la densita contemplativa di un dipinto.
Pensare in modo pittorico vuol dire invece fare propria la Chi guarda segue la storia, ma il suo occhio s sofferma su
logica della composizione e metterla ala base del linguaggio ogni immagine come farebbe davanti a una tela appesa in un
delle immagini, dentro la struttura stessa della regia. Barry museo. E questo doppio movimento, avanti con la trama e
Lyndon sceglie questa seconda via con una coerenza quasi fermo nella visione, a dare a film la sua forza ipnotica e a
ferrea, renderlo un caso unico nella storia del cinema.

Fonti: ArteSettima
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| Loman in scena: il dramma di Miller tra sogno di successo
epovertareale

Una messa in scena che richiama la pittura di Edward Hopper legge la famiglia di Willy come
anatomia di un mondo dove si vale solo per quanto si guadagna.

Foto di repertorio - Edward Hopper - Public domain - Wikimedia Commons

«Lo spettacolo riporta al centro il valore umano rispetto alla misura del denaro e
della prestazione.»

rima di ogni ruolo siamo esseri umani: lo spettacolo dell’ aienazione che fa da prologo, prima che I’ azione prenda
sposta il fallimento sul piano del valore umano. il sopravvento e trascini il pubblico nella discesa dei Loman.
Gli elementi mobili accompagnano bene i salti di tempo del

Mo spettacolo punta I'attenzione su un passaggio decisivo . 3
testo, anche se a volte risultano un po’ troppo elaborati.

della storia americana: gli anni che precedono il boom,
quando il capitalismo comincia a schiacciare le vite della
gente comune. La famiglia Loman vive questa
contraddizione sulla propria pelle. Si racconta una storia di
successo che non ha alcun fondamento, mentre la realta di
ogni giorno ¢ fatta di poverta e sfruttamento. Nessuno di loro
riesce a raggiungere il benessere che il sistema promette a chi
s impegna abbastanza. Il senso della regia é ricordare che
«prima di ogni ruolo, di ogni prestazione, di ogni aspettativa,
siamo esseri umani». Una frase che non scioglie il conflitto,
ma lo sposta: il fallimento del singolo diventa una questione
di dignita che viene prima di ogni classifica economica.

Uomini come sintomi

La ricchezza del dramma nasce dal confronto tra diversi
modelli maschili. Willy Loman € la mediocrita che fallisce, i
figli sono arroganza vuota e inconcludente, e intorno ruotano
uomini arrivati per strade diverse: il rischio ben calcolato,
I’onesta concreta, il privilegio volgare. Di fronte a loro si
staglia Linda, che sostiene il marito con fermezza e dignita
ed € lontanissima dalle atre donne della storia, prese dal
consumismo piu superficiale.

Una domanda ancora aperta

Il dramma diventa cosl il ritratto di una societa in cui I'unica
strada ammessa é affermarsi, e I'unico metro & il denaro.
Tornare ale origini di questo modello significa porsi una
domanda di responsabilita storica che non ha ancora trovato
risposta, e che rende lo spettacolo attuale ben oltre I’ epoca in
cui il testo € nato.

Una scena trasparente

La scenografia crea uno spazio aperto e spezzato, con pareti
interrotte e un abero a centro, sospeso tra la natura e la citta
dominata dal mercato. L’ impianto ricorda i quadri di Edward
Hopper. All’inizio i personaggi appaiono immobili, con il
ViSO nascosto, come manichini: un’immagine muta
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Debone, il film di Lee Dae-han su un figlio che uccide per

difenderela madre

Nato nel 2023 come videoclip su un rapimento, il progetto é diventato un lungometraggio girato
tutto con la macchina a mano, che mette sotto accusa I’ ipocrisia di un villaggio.

Foto di repertorio - AnbyG - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«ll filmriflette su comeil giudizio sommario dell'opinione pubblica possa

schiacciare la verita.»

fotografia e montaggio per lasciare alo spettatore

| regista ha curato da solo regia, sceneggiatura,
I almeno una domanda.

Debone € nato nel 2023 come videoclip musicale: la storia di
un sequestro compiuto da un gruppo di cannibali dell’ata
societd. All'inizio del 2024, pero, il regista Lee Dae-han ha
cambiato idea e ha deciso di girare un film che «ponga
domande a mondo». Nella versione definitiva il rapimento
arriva solo nel terzo capitolo, mentre il resto del racconto
segue il cammino del protagonista verso quel momento.
Questa nuova struttura ha permesso di allargare lo sguardo
oltre un solo personaggio, dando spazio a mestieri, ruoli
sociai e modi di vedere il mondo molto diversi.

Un innocente condannato dal paese

I protagonista, Gyutark, interpretato dall’ attore che porta lo
stesso nome, € una figura di grande purezza morale costretta
a un gesto violento: uccide il padre per proteggere la madre
dalle violenze in casa. Quando torna a villaggio natale, tutti
lo bollano come un «semplice pazzo». Secondo il regista, le
tradizioni coreane, con il loro rispetto per la gerarchia
familiare e la pieta filide, trasformano un atto di difesa in
una colpa senza perdono. Gli abitanti, descritti come
«malvagi ma non esattamente cattivi», lo respingono perché

Fonti: Lee Dae-han

ignorano come siano andate davvero le cose. Il film vuole
mostrare come «l’opinione pubblica spazza via tutto prima
ancora che qualcosa venga verificato»: la comunita non cerca
la verita, preferisce giudicare in fretta.

Una cinepresa che non sta ferma

Lee Dae-han ha fatto quasi tutto da solo: regia,
sceneggiatura, fotografia, luci, montaggio e correzione del
colore. 1l budget ridotto € diventato una ragione di coerenza
dtilistica. La scelta piu evidente € la macchina a mano,
sempre in movimento, usata in ogni scena tranne che nel
finale. Non € un ripiego economico ma una decisione di
racconto: I'immagine instabile riflette I’ equilibrio fragile del
protagonista e I'incertezza morale che attraversa tutta la
storia.

Che cosé il male

Il regista dice di voler lasciare nel pubblico «shock e
strascichi emotivi» e «almeno una domanda persistente». Al
centro c'e una riflessione sul male: in una societa «colma di
ipocrisia», sostiene, pochi sanno davvero riconoscerlo. Per
lui «cio che vediamo non € mai la verita nella sua forma
totale», e sotto la superficie restano sempre molti strati
nascosti.

- Aprile 2026
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Tra passioni e cinema: il conflitto sulle Eolie

Una storia di arte e relazioni che sconvolse il mondo del cinema

Foto di repertorio - Carsten Steger - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«La vicenda riflette le dinamiche del cinema postbellico e le sue tensioni con

Hollywood.»

e isole Eolie diventarono teatro di un conflitto tra
creativita e vita personale.

L le Eolie hanno ospitato un conflitto tra credtivita e vita
personale, racchiuso in una vicenda che mescola storia del
cinema e passioni intense. La ricerca documentale ha rivelato
come le distinzioni tra arte e realta siano spesso fittizie. Al
centro non ¢’e solo un intrigo romantico, ma un episodio che
riflette le dinamiche del cinema italiano postbellico e le sue
relazioni con Hollywood.

Un rapporto che si trasformo in conflitto

La storia ha scavato nel ricordi e nei documenti per
ricostruire il rapporto tra Roberto Rossellini e Anna
Magnani. Tra loro s scatend un conflitto che sconvolse
anche il mondo del cinema. L’esperienza fu intensa,
coinvolgendo tanto I’aspetto artistico quanto la vita
personale. Fu un’esperienza che mise a nudo le tensioni tra
credtivita e vita reae.

La rottura tra sintonia e distanza

La sintonia tra Rossellini e Magnani s trasformo in una
frattura. Un incendio e una lettera da Svezia segnarono il
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punto di rottura. L’arrivo di Ingrid Bergman nel progetto di
Rossellini fu un’azione deliberata, che portd a una
biforcazione. La Magnani, ferita, reagi con violenza, fino a
guando il regista decise di non cercare piu una
riconciliazione.

Una scelta artistica e personale

Rossellini, convinto di poter liberare I'arte dalla rigidita
hollywoodiana, scelse di trasferirs negli Stati Uniti. La
Bergman, attratta da una forma di affetto non garantita prima,
vide in lui un creatore e un uomo capace di colmare un
vuoto. Le Eolie diventarono il set di un film il cui significato
rimase eternamente fuso tra arte e vita.

Un’opposizione che nacque dall’arte

La sconfitta di Rossellini portd anche un’atra reazione.
Renzo Avanzo, uno dei collaboratori esclusi, si aled con
William Dieterle per realizzare un film antagonista. La scelta
di Anna Magnani come protagonista diventd un atto di
resistenza e un ritorno a cinema concreto, lontano dalle
costruzioni idesli.
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|| kabuki eil Giapponein trasformazione: il film di Lee
Sang-il

Kokuho rifletteil conflitto tra tradizione e modernita negli anni settanta.

=Y

T

Foto di repertorio - Tak1701d - Public domain - Wikimedia Commons

«ll filmriflette i mutamenti culturali del Giappone negli anni settanta attraverso
una prospettiva unica.»

e film 'Kokuho', Lee Sang-il mette in scena il esistenza, legata a teatro.
rapporto tra teatro e societa in un Giappone in o
evoluzione. Quando la tradizione collassa

Negli anni ottanta, il mondo del kabuki subisce una crisi
profonda. Kikuo, erede del maestro, perde ogni supporto
istituziale quando il decano muore durante una cerimonia.
Senza appoggi, s trasforma in un attore errante, costretto a
vivere in un mondo che non lo riconosce. Gli spettatori lo
scambiano per una donna e reagiscono con violenza,

incarnando il distacco tra la societa e il mondo del teatro.

Kokuho, I'ultimo film di Lee Sang-il, s concentra sul
rapporto tra teatro e societa in un Giappone in

trasformazione. |l regista, originario della Corea, vede nel
kabuki uno specchio delle trasformazioni culturali del paese
negli anni settanta. 1l film si apre con la morte del padre del
protagonista Kikuo, un evento che segna la fine di un’identita
e l'inizio di un’esperienza teatrale. Questo trauma non genera
una ricerca di vendetta, ma un legame profondo con I’ arte,

Storia esterna, devozione privata
che diventa il centro della sua esistenza.

A differenza di 'Hula Girls, dove la solidarieta collettiva
permetteva un riscatto, 'Kokuho' s concentra su
un’esperienza privata. |l protagonista non s interseca con i
grandi eventi pubblici, ma li rifiuta. La sua devozione al
teatro diventa un modo di sopravvivere in un’epoca in cui la
storia sembra non piu rilevante. Questo conflitto tra desiderio
di trasformazione e impossibilita di mediazione storica
costituisce il cuore del film.

La morte come fondazione narrativa

Il film inizia con un episodio traumatico: la morte del padre
di Kikuo. Questo evento, che ridisegna la sua identita, lo
porta a dedicarsi al kabuki. La scena dell’ uccisione del padre
non solo segna un momento di crisi, ma anche una forma di
riconciliazione con la tradizione. La morte non € solo un
evento individuale, ma un punto di partenza per una nuova
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DaValpredaa Tortora: il cinema italiano contro il mostro
shattuto in prima pagina

Dopo I’ arresto per la strage di Piazza Fontana nel 1969, |a stampa dipinse I’ anarchico come un
mostro. Nel 1972 un film prese il titolo proprio da quella pratica giornalistica.

Foto di repertorio - Piero Montesacro - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«ll tema del processo mediatico prima di quello giudiziario resta attuale nel
rapporto tra informazione e giustizia.»

rteSettima ricostruisce come il cinema abbia usato culturale che, con la letteratura di Kafka per esempio, aveva
A casi giudiziari veri per raccontare la confusione tra gia raccontato |’ accusa senza fondamento e I arresto
sospetto e colpa. inspiegabile come immagine della fragilita del singolo

Nel 1969 I'arresto di Pietro Valpreda per la strage di Piazza davanti dle isituzioni.

Fontana segnd una svolta nel rapporto tra informazione e
potere. | giornali non s limitarono a raccontare I'inchiesta:
descrissero I'uomo con parole che lo privavano di ogni
umanita, costruendo il ritratto di un essere mostruoso prima
ancora che le prove venissero esaminate. La stampa
conservatrice arrivd a definirlo «un mostro», pronunciando
cosi una condanna mediatica molto prima di quella dei
giudici. Valpreda restd in carcere tre anni, e I'assoluzione
piena arrivo solo nel 1987, & termine di un percorso
giudiziario durato diciotto anni.

Un filo che attraversa i decenni

Secondo la rivista ArteSettima, la scelta di partire da casi
giudiziari reai €& una strategia consapevole del cinema
italiano per indagare i meccanismi del potere. L’articolo
ricorda come vicende di personaggi noti, come quella di
Enzo Tortora, arrestato nel 1983, abbiano offerto a registi la
possibilita di mostrare come una persona innocente possa
diventare il capro espiatorio di indagini sbagliate o di
processi deviati.

Sospetto e colpa

Questa tradizione rivela un’inquietudine che non si € mai
spenta: quella verso i meccanismi che permettono di
confondere il sospetto con la colpevolezza. Il cinema,
raccontando storie vere attraverso la finzione, ha provato a
fare quello che la stampa di allora non aveva fatto, cioe
restituire a chi era accusato la sua dimensione di persona
prima ancora che di imputato. Una lezione che resta attuale
ogni volta che un nome finisce sui titoli prima della sentenza.

La risposta del cinema

Nel 1972, mentre Valpreda aspettava ancora che la sua
innocenza fosse riconosciuta, il cinema italiano affrontd di
petto il tema della veritd manipolata. 1l film che prese il titolo
proprio dall’abitudine di shattere il mostro in prima pagina
divenne I’occasione per chiedersi quale ruolo avessero i
mezzi di comunicazione di massa nel fabbricare un colpevole
agli occhi del pubblico. L’opera si inseriva in una tradizione

Fonti: ArteSettima

57



CRONACA REPUBBLICANA

Spettacoli - Aprile 2026

Bl SPETTACOLI - 26 Aprile 2026

Traassenzaericordo: il cinemadi Akinola DaviesJr. in

un’epoca di transizione

Un’ opera che incrocia la memoria personale con il contesto politico della Nigeria

Foto di repertorio - Andrew Bone from Weymouth, England - CC BY 2.0 - Wikimedia Commons

«lI film offre una riflessione profonda sulla memoria, sull’ assenza paterna e sul

ruolo della citta come spazio di percezione.»

| film di Akinola Davies Jr. esplora il rapporto tra
I due bambini e il padre in un contesto storico
compl esso.

Il film di Akinola Davies Jr., La giornata con il padre, s
svolge in Nigeria nel 1993, un momento cruciale per la storia
del paese. In quel periodo, il paese stava cercando di
instaurare un processo democratico, ma si trovava di fronte a
una repressione militare che ne ostacolava lo sviluppo.
Tuttavia, il racconto non si concentra sui drammi esterni, ma
su un momento intimo: una sola giornata trascorsa da due
fratelli bambini con il padre a Lagos. Questo episodio, pur
essendo privo di eventi esterni, si svolge in un contesto
storico che lo rende profondamente significativo e ricco di
implicazioni.

Il padre come figura misteriosa

Il padre, Folarin, rappresenta una figura enigmatica. Pur
essendo fisicamente presente, la sua figura € circondata da
un’assenza simbolica. Gli incontri con i figli sono spesso
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interrotti da impegni, conversazioni e dettagli della vita
adulta che i bambini non comprendono. Questo distacco non
viene espresso con lamentele, ma attraverso la percezione
visiva e sensoridle di chi osserva. La citta diventa un
ambiente in cui i bambini cercano tracmi di familiarita in
volti che sembrano sempre irraggiungibili.

La memoria come strumento narrativo

Il film nasce da una domanda: come avrebbe trascorso una
giornata con il padre se |’evento fosse realmente accaduto?
Questa ricostruzione immaginativa si sviluppa attraverso
frammenti non completi, come pagine mai arrivate a
destinazione. La sceneggiatura, costruita con il fratello Wale,
accoglie incertezze e contraddizioni, che riflettono il modo in
cui la mente ricostruisce il passato. La pellicola 16mm
danneggiata e i suoni distorsionati s uniscono a un
montaggio circolare che dilata e confonde i ricordi, mimando
la complessita della memoria.
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Pixar sperimenta: tra nostalgia e innovazione

Jumpers mostra come |'animazione possa affrontare temi contemporanei con leggerezza e
profondita

Foto di repertorio - Coolcaesar - CC BY-SA 3.0 - Wikimedia Commons

«Jumpers dimostra come |'animaz one possa affrontare questioni complesse senza
cadere nel didattismo, offrendo un modello per il cinema contemporaneo.»

umpers presenta un racconto leggero ma eticamente temi vengono presentati a pubblico, con un’attenzione
complesso, che esplorail rapporto tra uomo e natura all’immagine che non distoglie mai dal racconto.

senza didattismo. . ' o
Un meccanismo narrativo originale

Jumpers s basa su un dispositivo centrale innovativo: una
tecnologia che permette la trasferibilita della coscienza
umana negli animali. Questo elemento, spiega OndaCinema,
permette a film di esplorare prospettive non umane senza
ricorrere a sentimentalismo. L’ antagonista, il re degli insetti
Titus, introduce una complessita etica inedita, facendo
emergere una tensione tra natura e civilta. Questo
meccanismo non solo rende il film unico, ma anche un modo
per affrontare temi complessi con un tono leggero e
accessibile.

La Pixar ha lanciato un nuovo film che sembra segnare un
punto di equilibrio tra tradizione e innovazione. Jumpers S
colloca in un’ottica sperimentale, ma senza abbandonare la
capacita di coinvolgere il pubblico. L'opera, analizzata da
OndaCinema, rappresenta un tentativo di conciliare narrativa
accessibile con una riflessione su temi contemporanei come
I’ambiente e la relazione tra specie viventi. Il film non s
presenta come un manifesto, ma come un esperimento che
cerca di trovare un linguaggio nuovo senza perdere il
contatto con il pubblico.

Un approccio senza pretese

Il film non si propone come un manifesto ecologico, ma si
distingue per la sua capacita di integrare messaggi €tici in
modo naturale. La protagonista, Mabel, € una figura
determinata e vicina a pubblico, la cui lotta per la
salvaguardia del territorio emerge senza essere imposta. La
scelta estetica di adottare un linguaggio grafico pitu morbido,
ispirato a Studio Ghibli, accompagna un tono leggero, ma
non privo di profondita. Questo stile visivo non solo
contribuisce al’ atmosfera del film, ma anche al modo in cui i

L egger ezza e intelligenza narrativa

Il successo del film risiede nella sua capacita di trattare temi
importanti senza eccessi didattici. La narrazione procede in
modo disteso, permettendo ai temi di emergere con
naturalezza. OndaCinema sottolinea come il film riesca a
mantenere accessibilita e profondita, offrendo un esempio di
come |’animazione possa affrontare questioni contemporanee
con intelligenza e sensibilita. Questo equilibrio tra leggerezza
e riflessione & cio che rende il film un esempio significativo
per il cinema contemporaneo.

Fonti: OndaCinema
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Shrek el’artedéelaribellione fiabesca

Un’analis del film come rivoluzione estetica e narrativa

Foto di repertorio - Immanuel Giel - CC BY 3.0 - Wikimedia Commons

«ll filmharidefinito il ruolo dell’ animazione come forma d’ arte in grado di

esprimere criticita e complessita umane.»

hrek ha trasformato la fiaba in un’arma di ribellione
estetica e narrativa.

rappresentd un’innovazione radicale nel mondo del
cinema d’animazione. Il film, prodotto da DreamWorks, s
distaccO netto dai modelli fiabeschi di Disney, aprendo la
strada a una narrativa pill complessa e contemporanea. La
rivalita tra DreamWorks e Disney fu il contesto creativo che
permise a Shrek di sfidare le convenzioni narrative
tradizionali. In un’epoca in cui le fiabe erano ritenute
un’ esperienza puramente mitologica e didattica, Shrek scelse
di riconciliare il linguaggio fiabesco con le esigenze di un
pubblico adulto, consapevole delle convenzioni
cinematografiche e delle loro limitazioni.

La rottura del mito

La sceneggiatura rielabord il materide di William Steig,
interrompendo ogni illusione di realta diegetica per far
comprendere allo spettatore come riconoscere e smascherare
i cliché consolidati. Il protagonista, Shrek, non & un eroe
tradizionale: la sua fisicita sgradita — colorazione verde,
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forme inesatte, abitudini corporee poco raffinate — diventa il
mezzo attraverso cui rompere le regole dell’ estetica classica
La tecnica digitale adottata enfatizza texture naturali e un
mondo concreto, imperfetto e reale, che rifiuta la pura ascesi
visiva. Questa scelta non fu solo estetica, ma anche narrativa:
il film rifiutd la purezza del mito per offrire una visione piu
realistica e ironica

Il paesaggio sonoro come connessione al presente

La colonna sonora di Shrek si alontano dalla logica del
musical di Broadway, tipica del cinema Disney. Invece, il
film s ispird a brani pop e contemporanei, creando un
legame con il presente storico dello spettatore. Questa scelta
non costrui un «tempo del mito» atemporale, ma

un’ esperienza condivisa con un pubblico adulto attento ai
rimandi intertestuali e al’ironia. 1l film non s limitdo a
riscrivere la fiaba, ma la trasformo in un’arma di ribellione
estetica e narrativa, in grado di parlare a presente con un
linguaggio complesso e autentico.

SPAZI

Questo spazio aspetta te

Spazio disponibile

60

2100 x 350


mailto:?subject=Pubblicit%C3%A0%20su%20Cronaca%20Repubblicana%20%E2%80%94%20spazio%20PDF_BANNER_3

CRONACA REPUBBLICANA

Spettacoli

B SPETTACOLI - 22 Aprile 2026

L ee Cronin metteil suo nome nel titolo della mummia, maiil

film guarda all’ Esorcista

Dopo Boris Karloff, la Universal, la Hammer eil remake del 1999, il nuovo horror sostituisce il
corpo risvegliato con un demone intrappolato da una setta. Un marchio d’ autore che nasconde

poche idee.

Foto di repertorio - Karoly Grosz - Public domain - Wikimedia Commons

«ll caso mostra come il marketing possa usare la firma d'autore per compensare la

mancanza di idee originali.»

paventi rumorosi e prestiti da Poltergeist e La casa
per una premessa fragile.

L mmia ha una lunga storia a cinema. Tutto comincia
negli anni Trenta, quando Boris Karloff interpreta il
sacerdote Imhotep in un classico dell’epoca. Poi arrivano la
Universal degli anni Quaranta e Cinquanta, con la creatura
Kharis, la Hammer degli anni Sessanta, con Christopher Lee
avvolto nelle bende, e il remake del 1999 con Arnold Vosl oo,
seguito da vari film d'avventura e fantasia. Ogni stagione ha
dato una propria lettura dello stesso materiale, ma nessuno
aveva mai pensato di mettere il nome del regista in evidenza
nel titolo.

Un nome al posto delle idee

La scelta di legare il nome di Lee Cronin d titolo € un caso
raro. Secondo la critica, € la prima volta che un regista vede
il proprio nome mantenuto in tutte le edizioni internazionali
di un film. Il confronto con altri titoli € eloquente: Guillermo
del Toro’'s Pinocchio in Italia & uscito semplicemente come
Pinocchio, senza la firmain primo piano. Se qui si € ritenuto
necessario farlo, suggerisce I'analisi, € perché né la trama né
lo stile bastavano a distinguere il film da quelli gia dedicati

61

alo stesso soggetto.

Pitl possessione che mummia

Guardando il film, emerge un’dtra sorpresa: la storia si
allontana parecchio dalla tradizione. Non ¢’ un corpo antico
che s risveglia, ma un’entita demoniaca imprigionata da
un’antica setta egizia, che passa da un corpo al’atro con
rituali di trasferimento. Le bende non servono a conservare,
ma a contenere una forza soprannaturale. Il film finisce cosi
molto piu vicino a filone delle possessioni, e agli schemi resi
celebri da L’esorcista, che ai racconti di mummie. Al centro
c'e una famiglia che scopre poco ala volta che cosa e
successo, guidata da un agente di polizia del Cairo, in
un’'indagine su fatti strani che diventano via via sempre piu
brutali.

Gia visto

Il risultato dipende molto da modelli precedenti: si
riconoscono elementi di Poltergeist e La casa, filtrati
attraverso il linguaggio standard dell’horror di oggi. Gli
spaventi sono affidati soprattutto a improvvisi rumori a tutto
volume, e le interpretazioni non riescono a nascondere i
limiti di uno spunto narrativo di partenza piuttosto debole.

- Aprile 2026
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Abramovic al San Carlo trasforma Stravinsky ede Fallain

esperienzevisive

Histoire du soldat ed El amor brujo, nati dalla crisi della prima guerra mondiale, condividono la
stessa scena: una passerella scura, proiezioni dal vivo e la voce di Valentino Mannias.

Foto di repertorio - Udine2812 - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«Lo spettacolo rilegge due classici nati dalla crisi della guerra come esperienze

visive eriflessioni sul limite.»

| patto faustiano viene ribaltato: non conta che cosa
dare al diavolo, ma capire che non si deve firmare.

®& prima guerra mondiale non fu solo lo sfondo di queste due
opere: ne segnod la forma. Stravinsky scrisse la sua partitura
nel 1918, in esilio e senza soldi, e dovette pensare a uno
spettacolo viaggiante, leggero, adatto a sale piccole e a
pubblici diversi. Quel limite diventd una forza: pochi

strumenti, I’alternanza tra parola e musica e una struttura a
frammenti fecero dell’ opera un «laboratorio straordinario» in
cui convivono spunti popolari e raffinatezze colte. Allo
stesso modo de Falla compose El amor brujo nel 1915
partendo dal mondo gitano, ma lo trasformo in qualcosa di
astratto, dove canto, danza e orchestra creano un’intensita
attraversata da una tensione insieme rituale e sensuale.

Una scena per due opere

Abramovic non ha voluto mettere in scena le due partiture
nel modo tradizionale. Ha cercato invece a loro interno
modelli antichi da cui far nascere significati nuovi. Lo spazio
e lo stesso per entrambi i titoli, ma porta a risultati diversi.
Una lunga passerella scura domina il fondale su cui scorrono
le proiezioni, creando un «trompe-I'cal studiato»: cid che
sembra teatro a tutti gli effetti resta in sostanza un concerto,

PUBBLICITA

con |’ orchestra sistemata in una zona a meta tra il visibile e il
nascosto.

Voce, corpo e immagini

Nell’Histoire du soldat la voce di Valentino Mannias non si
limita a leggere il testo di Ramuz: da vita a ogni personaggio
cambiando timbro e postura. | suoi gesti vengono ripres in
diretta e proiettati sul fondo, non per ingigantirli ma per
trasformarli in qualcosa di piu freddo, quasi impersonale, in
cui le immagini seguono una loro grammatica. | video di
Nabil Elderkin accompagnano i brani con sagome su sfondi
trasparenti, lontani dal realismo e vicini a un'amosfera
sospesa, quasi da sogno.

Il patto rifiutato

Il meccanismo del patto col diavolo viene a poco a poco
svuotato e rovesciato. La domanda non € piu che cosa
concedere al demonio, ma emerge |la consapevolezza che non
bisogna firmare alcun accordo. Cosi |’opera cambia natura:
da racconto su un errore diventa un avvertimento sulla
tentazione e sul limite. 1l soldato, simbolo di qualunque
guerra, diventa lo specchio di una condizione comune, in cui
il demone rappresenta cid0 che per sua natura eccede e
distrugge.
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Carpenter eil potereinvisibile: quando il B-movie diventa
linguaggio politico

Un'opera del 1988 che usa la forma popolare per denunciare la manipolazione sociale

§

Foto di repertorio - PD-Text - Public domain - Wikimedia Commons

«L'opera e un esempio di come il cinema possa diventare strumento di denuncia e
riflessione politica.»

n film di John Carpenter che trasforma la struttura osservatore privilegiato della realta. Questi occhiali non sono
di un B-movie in strumento di critica sociae. solo un elemento visivo, ma un simbolo di una rivelazione: il
film si concentra su come una struttura invisibile, ma potente,
regoli il comportamento collettivo. La rivista ArteSettima ha
sottolineato come il film utilizzi una sequenza di testi
sovraimpressi sui luoghi pubblici per mostrare i messaggi
nascosti che guidano le azioni della gente, rivelando
un’architettura del mondo che non si vede ma & presente.

88, un periodo in cui il neoliberismo stava
consolidandosi a livello globale, John Carpenter ha realizzato
un'opera che, apparentemente, sembrava distante dalle
tematiche politiche. Tuttavia, il film non si limitava a
raccontare una storia di genere, ma S presentava come un
mezzo per esprimere una critica radicale della societa
Secondo ArteSettima, la scelta di utilizzare una struttura di
genere economico non era una concessione al mercato, ma
una strategia narrativa deliberata: un modo per far arrivare un
messaggio di denuncia attraverso i canali stessi del consumo
e del divertimento. L’idea era non solo di coinvolgere il
pubblico, ma di farlo riflettere sulle dinamiche di potere
nascoste.

Una persistenza di significati

ArteSettima ha anche sottolineato |’atemporalita del film.
Non s limita a descrivere il contesto reaganiano in cui €
nato, ma S presenta come un’opera universale, adatta a
interpretare qualsiasi momento storico in cui il potere opera
attraverso |I’occultamento. L’'idea & che il film non solo
racconta una storia, ma mette in luce il meccanismo
La rivelazione attraverso il dispositivo fondamentale di controllo sociale: il potere invisibile che si
esprime attraverso messaggi e strutture nascoste. La lotta che
caratterizza la narrazione non & solo fisica, ma anche
ideologica, intrecciando |’azione con il pensiero e con la
riflessione su cosa significa agire nel mondo contemporaneo.

Al centro del film s trova un uomo ordinario, un lavoratore
precario che arriva a Los Angeles, una citta segnata da
disoccupazione e da una stratificazione sociale marcata. La
sua vita cambia radicamente quando accidentalmente trova
un paio di occhiali specidi, che lo trasformano in un

Fonti: ArteSettima
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Alida Valli: tra memoria e cinema italiano

Unitinerario tra storia e arte per comprendere la sua eredita

T

Foto di repertorio - Vanguard Films, photograph by John Miehle - Public domain - Wikimedia Commons

«Lafiguradi Alida Valli rappresenta un ponte tra passato e presente, tra storia e

cinema italiano.»

lidaVali, attrice e simbolo di un'ltaliain
A transizione, racconta il suo passato attraverso le

radici di Pola e l'evoluzione del cinema nazionae.

Alida Valli, attrice italiana di grande rilevanza, € a centro di
un’indagine che unisce memoria storica e eredita
cinematografica. Il progetto culturale «Culturaldentita» si
interessa ala sua figura, attraverso una lettura che unisce la
sua carriera con il contesto storico e le radici territoriali.
L’analis s basa su diverse prospettive: il ricordo del nipote
Pierpaclo De Mejo, la critica di Paolo Mereghetti e le
riflessioni di Enrico Petrucci e Massimiliano Griner. Questo
approccio permette di comprendere come I'attrice s sia
adattata ai cambiamenti del cinema italiano, dal periodo
prebellico a dopoguerra, mantenendo un ruolo centrale nel
dibattito artistico. Il lavoro si concentra su un’indagine
approfondita, che svela non solo la sua carriera, ma anche il
contesto storico che I"ha accompagnata, evidenziando come
la sua figura sia intrecciata con un periodo di profonda
trasformazione per I'ltalia

Le sfide di un’epoca in transizione
Enrico Petrucci ha evidenziato come Alida Valli abbia
affrontato le complessita di un'ltalia in transizione, un

Fonti: Culturaldentita
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periodo segnato da conflitti e riconversioni. Accanto a questa
prospettiva, Massimiliano Griner ha analizzato i momenti
controversi della sua vita, come i rapporti con Hollywood e il
caso Montesi, riconoscendo come questi episodi siano stati
parte integrante del suo percorso artistico. L’analisi ha posto
I"accento sulle sfide che I attrice ha dovuto affrontare durante
un periodo epocale, in cui I'ltalia stava riconoscere nuove
forme di espressione e di identita nazionale. Questo contesto
storico ha costituito un’importante cornice per comprendere
le scelte e le evoluzioni della sua carriera

Le radici di Pola e la memoria collettiva
Un'attenzione particolare € dedicata alle origini di Alida
Valli: Pola, citta che rappresenta un punto cruciale nella
storia del novecento italiano. Il legame con le foibe e i
movimenti migratori dal confine orientale ha reso la sua
figura un simbolo di una memoria collettiva piu ampia, che
va oltre la sua carriera cinematografica. La sua origine da
Pola ha costituito un elemento di riferimento per
comprendere il contesto storico in cui S € sviluppata la sua
attivita professionale, evidenziando come il suo ruolo non si
limiti @ cinema, ma s intrecci con una storia piu vasta e
complessa.
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LINTD, il produttoredi Lagos che mettel’ onesta prima
dell’arte

Ventisette anni, un dottorato in filosofia del cinema a Manchester e una genealogia musicale che va
da Sun Ra a Prince: il progetto si chiama Black Impossible Trilogy.

Foto di repertorio - VACANT FEVER - CC BY-SA 2.0 - Wikimedia Commons

«ll suo lavoro lega la tradizione della musica nera a una riflessione sull'onesta
dell'arte.»

er lui la musica nera € la prima informatrice, una La tradizione della musica nera & per lui «la prima
continuita a cui tornare sempre. informatrice». Anche quando un ascoltatore non riconosce
subito quella eredita in un suo brano, € sempre Ii che lui
ritorna. Non si tratta di generi o di stili, ma di rispetto per una
geneadlogia precisac Sun Ra, Alice Coltrane, D’Angelo e
Prince, che non considera semplici influenze ma bisogni
personali.

emi-Shodimu, in arte LINTD, ha 27 anni. E nato a Lagos e
da tempo vive a Manchester, dove ha da poco terminato un
dottorato in filosofia del cinema. Si sente nella cura con cui
sceglie le parole e compone le immagini. Si presenta come
un «negro producer», un’espressione che per lui non vuole
provocare: € un programma di lavoro, una dichiarazione di
metodo ancora prima che di identita. E riassume la sua idea
con una frase: «L’arte forse € inutile, ma se ha un posto &
essere onesti».

La trilogia

Il suo progetto artistico s intitola Black Impossible Trilogy:
una trilogia di cui, nel materiale disponibile, si conosce per
ora soltanto la parte inizide.

Le radici nella musica nera
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| figli di Medea, |o sceneggiato Rai che fece crederea un

rapimento in diretta

Ispirato alla Guerra dei mondi di Orson Welles, il lavoro di Vladimiro Cajoli interruppe una
tragedia con Alida Valli per un falso allarme. Doveva durare sei minuti: scateno il panico.

Foto di repertorio - electromechanic812291 - CC BY 2.0 - Wikimedia Commons

«Lavicenda anticipa i dibattiti di oggi sulla manipolazione dell'informazione e

sulla fiducia nel media.»

venimenti, centralini intasati e un giovane fermato
agli studi: un esperimento sulla manipolazione dei
media.

S

Alla fine degli anni Cinquanta la Rai trasmetteva
regolarmente da appena cinque anni. C'era un solo candle, in
bianco e nero, e non arrivava ancora ovunque. | televisori
costavano molto ed erano pochi, cosi tanti itaiani
guardavano i programmi a casa dei vicini, a bar o nelle sale
parrocchiali. Eppure il nuovo mezzo stava gia cambiando il
paese: c'erano i piccoli spot di Carosello e i quiz di Mike
Bongiorno, destinati a diventare riti nazionali. In questo
clima nacque | figli di Medea, uno sceneggiato che mostro
insieme la forza e i pericoli di una televisione ancora senza
regole.

Il modello di Welles

Lo sceneggiatore Vladimiro Cgjoli aveva vinto con questo
progetto un concorso della Rai. Si era ispirato ala famosa
trasmissione americana del 1938 in cui Orson Welles
raccontd La guerra dei mondi come se fosse un vero
notiziario su un’'invasione dei marziani. Cajoli voleva
ottenere lo stesso effetto con la televisione e con una storia
vicina ala vita di tutti i giorni. Lo spettacolo partiva come
una normale messa in scena del mito di Medea, con Alida

Fonti: Query Online
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Valli protagonista. Poi I’annunciatrice Nicoletta Orsomando
interrompeva tutto: un bambino era in pericolo, rapito da
Enrico Maria Salerno. Per le segnalazioni veniva perfino
comunicato un numero di telefono, il 696, e la diretta
rendeva tutto credibile.

Il panico

Regista e autore pensavano che I’ equivoco sarebbe durato a
massimo sei minuti, il tempo di riconoscere attori famosi e
capire il gioco. Andd molto diversamente. A Milano una
donna che alattava perse i sensi davanti alo schermo. A
Roma un ragazzo corse agli studi per aiutare e fu fermato
dopo uno scontro con gli agenti. | centralini furono sommersi
di chiamate, e il caso fini in prima pagina, tra chi parlava di
provocazione irresponsabile e chi accusava la Rai di non aver
dato al pubblico acun indizio.

Una lezione ancora attuale

Non era solo uno scherzo. Nel monologo di Saerno lo
sceneggiato parlava proprio di come i media possono
distorcere la realta. Secondo Query Online, «I’ autore sostiene
che il vero tema dello sceneggiato era il dibattito sulla
manipolazione mediatica, giocato in termini ironici». La

trasmissione si pud ancora vedere per intero su YouTube.

- Aprile 2026
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Shakespeare al cinema: una storiatra dolore e creazione

Chloé Zhao rielabora la vita del Bardo attraverso la lente della sua famiglia

Foto di repertorio - Bernard Gagnon - CC BY-SA 3.0 - Wikimedia Commons

«ll filmmostra comeil dolore possa ispirare la creazione artistica e come |’ arte

possa trascendere il tempo.»

n film che esplora il legame tra lutto e arte, tra
natura e cultura

[l a s € sempre cimentato nel raccontare Shakespeare,
spesso con un'ottica lontana da quella storica. Chloé Zhao,
per0, sceglie un approccio inedito: non s concentra sui
drammi ma sulla vita privata del drammaturgo, mettendo al
centro la moglie Agnes e la morte del figlio Hamnet. Il film
non & una biografia tradizionale, ma una riflessione
sull’impatto del dolore sulla creativita, e su come un lutto
familiare abbia ispirato uno dei testi piu significativi della
letteratura mondiale.

Una figura femminile al centro della storia

Agnes, interpretata da Jessie Buckley, non € solo un
personaggio, ma un'immagine della natura e della forza
interiore. La sua connessione con |’ambiente, i rimedi e gli
animali riflette una realta del XV1 secolo in cui la natura non
era un’astrazione, ma un’entita viva e potente. Questo non &
un’idealizzazione, ma una rappresentazione di come la vita
fosse interamente dipendente da essa.

L’arte come immortality
Il film svela il potere dell’arte di trasfigurare il dolore in
eternita. Come osserva The Moovie Connection, «l’arte

Fonti: The Moovie Connection
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trascende persino la morte, consentendo quella
trasfigurazione che € un dono di eternitd». Hamnet, pur
essendo morto, vive attraverso il titolo del dramma, creando
un legame tra il dolore e I'immortalita. La musica di Max
Richter accompagna questa trasformazione, guidando lo

spettatore verso una catarsi emotiva.

Una regia tra Oriente e Occidente

Chloé Zhao unisce il suo sguardo contemplativo e materiae a
una ricerca spirituale, ispirata da una doppia radice culturale.
L’ apertura del film su aberi, foglie e sottobosco non €& solo
un’immagine, ma un simbolo della sua poetica. L’intera
opera si svolge in un linguaggio visivo denso di significati,
dove ogni immagine comunica attraverso forme e silenzi.

Il teatro come spazio di identita collettiva

Il Globe Theatre, infine, diventa il luogo dove il dolore
individuale si trasforma in un patrimonio condiviso. Il
palcoscenico shakespeariano non € solo un luogo di
spettacolo, ma uno specchio in cui gli spettatori possono
riconoscersi, scambiare ruoli e vivere la frattura tra vita e
morte non come divisione, ma come parte di un processo
comune di ricerca umana.
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L a Nouvelle Vague: una svolta estetica del cinema eur opeo

Tra esistenzialismo, liberta e rinnovamento artistico

Foto di repertorio - Mbzt - CC BY 3.0 - Wikimedia Commons

«La rivoluzione cinematografica ha lasciato un’impronta duratura sul linguaggio e
la pratica del cinema globale.»

a Nouvelle Vague ha riconciliato cinema e realta Da Cahiers du cinéma a una pratica rivoluzionaria

con un linguaggio radicalmente nuovo. La rivoluzione cinematografica ha avuto origine all’interno
L. uvelle Vague, nata negli anni Cinquanta in Europa, della rivista Cahiers du cinéma, dove un gruppo di giovani
rappresenta una svolta fondamentale nella storia del cinema. critici ha lanciato una critica radicale contro il cinema
Questo movimento, nato come reazione alle convenzioni del dominante. Questi registi hanno trasformato la teoria in
cinema tradizionale, ha ridefinito il rapporto tra arte e realta prética, abbandonando le convenzioni per privilegiare
attraverso una visione radicalmente nuova, ispirata da I'autenticitd e I'esperienza personale. La svolta definitiva
filosofie esistenzialiste e da un forte senso di liberta arriva con film come | 400 colpi e Fino al’ultimo respiro,
individuale. che introducono nuovi stili e nuove forme di narrazione.
Un’Europa in cerca di nuovi fondamenti Un modello per il cinema internazionale
Dopo la Seconda guerra mondiale, I'Europa si trovava a Le innovazioni tecniche e narrative della Nouvelle Vague
dover affrontare un trauma profondo: non solo la hanno ridefinito il cinema come arte del rede e
ricostruzione materiale, ma soprattutto una crisi ideologica. dell’ esperienza. L'uso di cineprese leggere, |a spontaneita e il
L’ esperienza bellica aveva messo in discussione le certezze montaggio discontinuo hanno reso il cinema piu accessibile e
culturali e filosofiche del passato. In questo contesto, il piu vicino ala realtd 1l concetto di politique des auteurs ha
cinema ha trovato un terreno fertile per riconsiderare i propri dato riconoscimento &l regista come vero autore, un principio
fondamenti, grazie a una visione esistenzialista che mette al che ha influenzato Iintero panorama cinematografico
centro I'individuo e la sua responsabilita internazionale.
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Marco Martinelli portain scena Bernini, genio arrogante

del barocco

Luce piena su palco e platea, un atelier senza tempo e la vicenda di Francesca Bresciani,
I"intagliatrice di lapislazzuli che o scultore non voleva pagare.

Foto di repertorio - Architas - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«Lo spettacolo rilegge un'icona del barocco mettendo in luceil rapporto tra

potere, arte e corpo.»

alarivalita con Borromini al'Estasi di Santa
Teresa: il corpo e il gesto come terreno comune tra
scultura e teatro.

D

Fin dall’inizio lo spettacolo gioca con la percezione: una luce
fortissima investe sia il palco sia la platea e cancella il
confine tra finzione e realta. |l pubblico si trova a essere visto
quanto gli attori, e il piano poetico s mescola a quello
concreto. Non € una scena che s limita a rappresentare:
diventa uno spazio in cui tocca a chi guarda cercare i
significati piu profondi.

Il potere e le sue ombre

Marco Martinelli costruisce il testo sulle contraddizioni di un
artista ricordato soprattutto per la sua grandezza. Mostra
I"influenza che Bernini aveva negli ambienti della Curia e la
sua rivalita con Francesco Borromini. Ma emerge anche,
come dice il copione, «il piglio arrogante, autoritario» che lo
spinge a non pagare quanto pattuito a Francesca Bresciani,
esperta intagliatrice di lapislazzuli. |l maestro appare cosi
capace di prepotenza economica e di abuso del proprio
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prestigio, tanto che I’artigiana € costretta a chiedere giustizia
a cardinali.

Una bottega fuori dal tempo

La scenografia ricostruisce un laboratorio senza un’epoca
precisa, chiuso da un grande telo bianco, con un blocco di
marmo a centro e grandi casse di legno. Dentro le casse ci
sono schermi per le proiezioni video, mentre luci, ombre e
suoni creati apposta modificano la percezione dello spazio e
delle parole. L’ambiente diventa parte del racconto, un
prolungamento della ricerca dell’ autore.

Il gesto come filo comune

Nel finade lo spettacolo torna sull’anima piu profonda di
Bernini: non solo scultore, pittore e architetto, ma anche
uomo di teatro. Le sue opere, da Apollo e Dafne al’Estasi di
Santa Teresa, rivelano la stessa ossessione del teatro di oggi
per il gesto del corpo e per la dimensione dei sensi. Questo
legame permette a Martinelli di mostrare come, sotto la
facciata sacra e ufficiale, ci fosse prima di tutto una spinta
espressiva legata ala carne e all’azione umana.

- SPAZI
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Ti uccideranno e Finché morte non ci separi 2, i film gemelli

usciti atredici giorni di distanza

Due sorelle contro ricchi seguaci di riti satanici, budget da venti milioni di dollari e tono
splatter-comico: per | 400 calci la somiglianza fa pensare a mercati spartiti tra distributori.

Foto di repertorio - Sdkb - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«ll caso riaccende il dibattito sui film gemelli e sulle strategie del distributori.»

a vulcani del 1997 dle suore di Roma del 2024, la
lunga storia dei doppioni di Hollywood.

I gemelli non sono una novita. Da fine anni Novanta
Hollywood ne ha prodotti parecchi quasi in contemporanea:
due pellicole sui vulcani nel 1997, due thriller marziani nel
2000, due film dazione sulla Casa Bianca assediata nel
2013, due horror con suore a Roma nel 2024. Secondo la
rivista | 400 calci, pero, il caso del 2026 € speciale perché le
uscite sono vicinissime: in Italia tra I'una e I'atra passano
appena tredici giorni, mentre altrove gli intervalli cambiano
molto, come se ci fossero intese diverse paese per paese.

Mercati divisi a tavolino?

Da qui nasce un’ipotes intrigante: dietro le quinte potrebbero
esserci trattative, quasi come in un gioco di strategia. |
distributori s dividerebbero i territori per non farsi
concorrenza diretta: la Spagna a uno in cambio della
Scandinavia al’atro, la Francia in cambio di atri paesi del
continente. E solo un’ipotesi, ma mostra quanto le logiche
economiche del cinema si muovano su piani che il pubblico

Fonti: | 400 calci
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non vede.

Stessa storia, due versioni

Ti uccideranno e Finché morte non ci separi 2 hanno la stessa
strutturac due sorelle combattono contro nemici ricchi e
devoti a riti satanici. Entrambi costano circa venti milioni di
dollari e mescolano splatter, commedia e azione. Nei cast Ci
sono attori di famose saghe fantasy e volti degli anni
Novanta, comprese icone dell’horror. Uno si svolge in una
villg, I’dtro in un abergo: differenze minime rispetto a tutto
cio che hanno in comune.

Due film ben fatti

Il sequel, scrive la rivista, resta fedele alla sua premessa: i
duetti tra le sorelle funzionano, i cattivi sono credibili e la
violenza mantiene il tono ironico della serie. |l debutto
americano di Kirill Sokolov con Ti uccideranno era atteso
con un certo interesse, grazie a suoi successi precedenti
all’estero. Nessuno dei due rivoluziona il genere, ma
entrambi raggiungono i loro obiettivi senza perdere il tono
giusto.
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Usiamo solo il 10 per cento del cervello? Storia

di un mito che non muore

Da William James a una prefazione di Lowell Thomas, fino a Einstein e ai film Lucy e Limitless:
come nasce un neuromito e perché la biologia lo smentisce.

Foto di repertorio - Yang Li; Lijuan Fan; Rong Luo; Zuozhen Yang; Meng Yuan; Jinxiu Zhang; Jing Gan - CC BY 4.0 - Wikimedia Commons

«Capire come nascono i heuromiti aiuta a riconoscere le false certezze scientifiche

che circolano nella cultura popolare.»

consuma il venti per cento dell'energia: tenerlo

| cervello pesa il due per cento del corpo ma
I inattivo sarebbe uno spreco impossibile.

Come fa un’idea senza fondamento a resistere a ogni
smentita? | neuromiti nascono quasi sempre alo stesso
modo. All’ origine c'é un’ affermazione vera ma valida solo in
un campo preciso, oppure una metafora prudente usata per
spiegare un concetto difficile. Quando esce dalle universita e
s diffonde nella cultura di tutti, perde le sue cautele: il
contesto sparisce e restano poche parole facili da ripetere.
Secondo I’articolo, il passaggio decisivo € la
numerizzazione: un concetto astratto viene tradotto in una
cifra, non perché qualcuno I'abbia misurato, ma perché i
numeri danno un’aria di oggettivita. Da quel momento il dato
diventa una scorciatoia e passa da un contesto all’altro,
sempre piu lontano dal significato iniziale.

Da James al cinema

Il mito del dieci per cento risde ai primi decenni del
Novecento, quando lo psicologo William James parlo delle
capacita psicologiche che le persone non sviluppano fino in
fondo. La svolta arrivd negli anni Trenta: il giornalista
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Lowell Thomas, nella prefazione a un bestseller di Dale
Carnegie, sposto il discorso dalla psicologia ala biologia del
cervello, creando un’ affermazione del tutto nuova. A forza di
ripeterla, la percentuale sembro scientifica. Poi una fasa
attribuzione ad Albert Einstein la rese ancora piu popolare, e
il cinema, con film come Lucy e Limitless, le ha dato una
veste narrativa irresistibile.

Un organo troppo costoso per restare fermo

La biologia smonta il mito subito. Il cervello rappresenta il
due per cento della massa del corpo ma consuma circa il
venti per cento dell’energia a riposo. Un organo cosi
dispendioso, se fosse in gran parte inutilizzato, sarebbe uno
spreco che la selezione naturale avrebbe eliminato da tempo.
Anche guando non svolgiamo compiti precisi, il cervello
lavora: la cosiddetta rete in modalita predefinita resta attiva e
sostiene il pensiero narrativo, la pianificazione e
I"introspezione.

Che cosa mostrano davvero le immagini

Molti fraintendimenti nascono dalla risonanza magnetica
funzionale. Quando le mappe evidenziano solo alcune zone
durante un compito, si pensa che il resto sia spento. In reata
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guelle immagini mostrano differenze rispetto a una configurazioni che massimizzano I'informazione e riducono
condizione di partenza, non |’ attivita assoluta. Il cervello non il consumo di energia, in un equilibrio continuo tra esigenze
funziona come un interruttore acceso o spento: distribuisce le diverse.
informazioni tra gruppi di neuroni collegati, in
PUBBLICITA PUBBLICITA

CRONACA REPUBBLICANA - SPAZI CRONACA REPUBBLICANA - SPAZI

Questo spazio aspetta te Questo spazio aspetta te
Spazio disponibile - 1000 x 450 Spazio disponibile - 1000 x 450

B SCIENZA - 16 Aprile 2026

L a scienza tra logica e esperienza: un’evoluzione in bilico

Dalla filosofia antica all’intelligenza artificiale, il dibattito tra ragione e osservazione
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Foto di repertorio - John Jumper et al - CC BY 4.0 - Wikimedia Commons

«Comprendere come la scienza costruisce il suo sapere aiuta a capire i progress
tecnologici e i dilemmi filosofici del presente.»

a scienza s costruisce attraverso un equilibrio tra arrivare a interpretazioni coerenti. Questi due metodi,
logica e osservazione, un rapporto che s rinnova nonostante si - contrapponessero, S intrecciavano Spesso,
anche con nuove tecnologie. generando nuove intuizioni e tensioni creative.

La scienza si &€ sempre sviluppata grazie a un’interazione tra
due paradigmi: la ragione e |’ osservazione. Questo equilibrio,
che s intreccia e si confronta nel corso del secoli, ha segnato
i passi di ogni progresso scientifico. Dalla filosofia antica
alla fisica moderna, il rapporto tra logica e dati empirici ha
costituito il fondamento della costruzione del sapere.

La rivoluzione astronomica e i paradigmi scientifici
La transizione dall’astronomia tolemaica a quella
copernicana fu un esempio chiaro di come i criteri di
scientificita cambiano. Gli studiosi dovettero riconciliare
osservazioni empiriche con concezioni religiose. Tommaso
d’Aquino, tra gli altri, riconosceva due forme di esattezza
Ragione e osservazione nel pensiero antico scientifica: una logica, un’'atra empirica. Con il tempo, il
metodo sperimentale si € affermato come strumento decisivo,
permettendo di controllare variabili, misurare con precisione
e riprodurre fenomeni.

Gia nel mondo greco, i filosofi s interrogavano su due vie
per arrivare ala veritd. Da un lato, la costruzione logica,
simile a quella euclidea, s basava su principi evidenti e
necessari, da cui s traggono conseguenze. Dall’altro,
I"approccio empirico, che partiva dai fatti osservati per

Il ruolo dell’Al e il futuro della scienza
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Nel ventunesimo secolo, I'arrivo dell’intelligenza artificiale
ha rinnovato il dibattito. Strumenti come Alphafold hanno
trasformato la biochimica, permettendo di prevedere la
struttura delle proteine. Tuttavia, emergono dibattiti
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filosofici: alcuni vedono la scienza solo come produttrice di
dati, altri riconoscono la necessita di teorizzazione. La sfida
trovare un equilibrio tra ragione e esperienza, in grado di
guidare la scienza verso una conoscenza sempre piu evoluta.
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Perché di giorno le stelle spariscono e il cielo e azzurro

L’atmosfera disperde la luce del Sole in tutte le direzioni e copre il debole bagliore stellare. Lo
stesso fenomeno spiega il blu del cielo, mentre su Marte la polvere lo tinge di rosso.

Basile Morin - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

Foto di repertorio -

«Capire la diffusione della luce aiuta a leggere fenomeni quotidiani e a

confrontare la Terra con altri pianeti.»

iffusione di Rayleigh, diffusione di Mie e un occhio
che si & evoluto dove il Sole & piu generoso.

L osfera & molto pit che aria. E un involucro di gas che
circonda il pianeta, fatto di atomi e particelle minuscole, piu
piccole persino delle onde della luce, e indispensabile alla
vita: ci da I’ossigeno, mantiene stabili temperatura e
pressione e ci protegge da radiazioni pericolose e meteoriti.
Ma quando vogliamo guardare le stelle, proprio questo scudo
diventa un ostacolo.

La luce che rimbalza

La luce si pud immaginare come un’onda con una certa
lunghezza. Entrando nell’atmosfera, i raggi del Sole urtano
particelle molto piu piccole di quella lunghezza, e succede
quello che i fisici chiamano diffusione di Rayleigh: invece di
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procedere dritta, la luce viene sparpagliata in ogni direzione.
Cosi s illumina tutto il cielo, non solo la parte vicina a Sole,
e questo chiarore uniforme cancella la luce fioca delle stelle.
Solo dopo il tramonto, quando questo effetto diventa
trascurabile, le stelle tornano visibili.

Il segreto dell’azzurro

Lo stesso fenomeno spiega il colore del cielo di giorno. La
diffusione € tanto piu forte quanto piu I'onda e corta, e la
luce blu, che ha onde corte, viene deviata piu degli altri
colori. In teoria il viola, con onde ancora piu corte, dovrebbe
prevalere, ma entrano in gioco due fattori: il Sole emette
meno luce viola che blu, e il nostro occhio € poco sensibile al
viola. Non & un caso: I'evoluzione ha tarato la vista sulla
parte dello spettro in cui la luce solare € piu abbondante.
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Cidli di altri colori colore. Insieme alla polvere sospesa, rende il cielo rossastro
Su Marte il panorama @ diverso. L’ atmosfera marziana & pit durante il giorno. Al tramonto, sia sulla Terra sia su Marte, la
sottile e carica di polvere, e prevale un altro meccanismo, la luce deve attraversare uno strato d'aria piu spesso: le onde
diffusione di Mie, che avwviene quando le particelle sono corte vengono disperse ancora di piu e arrivano ai nostri
grandi quanto le onde luminose e non favorisce nessun occhi gli atri colori.
PUBBLICITA
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Due buchi neri giganti in rotta di collisone nel cuore della
galassia Markarian 501

Analizzando 23 anni di dati radio, il gruppo di Slke Britzen del Max Planck Institute ha scoperto
un secondo getto che orbita in 121 giorni. La fusione potrebbe avwwenire entro un secolo.

Foto di repertorio - NASA Hubble - Public domain - Wikimedia Commons

«ll sistema potrebbe permettere di osservare in diretta I'evoluzione di una fusione
e collegarla alle onde gravitazionali.»

n anello di Einstein osservato nel giugno 2022 un potente getto di particelle puntato verso di noi. Studiando
rafforza l'ipotesi di un sistema binario. dati radioastronomici raccolti nell’arco di 23 anni, i
ricercatori guidati da Silke Britzen del Max Planck Institute
hanno scoperto una struttura pit complessa del previsto:
accanto a getto principale ce n'e un secondo, sfuggito ale
osservazioni precedenti, che nasce vicinissimo al centro della
galassia

Il e la materia che i buchi neri supermassicci inghiottono
non bastano a spiegare come diventino cosi enormi, e cosi in
fretta. Per la comunita scientifica il meccanismo piu
probabile sono le fusioni, che avvengono quando due
galassie si scontrano. Si pensa che siano frequenti

nell’ Universo, ma finora osservare coppie di buchi neri prima

o R o Un’orbita di 121 giorni
che s uniscano e stato estremamente difficile.

I nuovo getto cambia posizione e direzione in modo
Un secondo getto regolare, come se girasse intorno a buco nero principale.
Ddlle variazioni di luminosita e dalle forme che s ripetono,

Nella costellazione di Ercole s trova la galassia Mrk 501, ) o ) ) o
gli studiosi hanno calcolato un periodo orbitale di circa 121

nota anche come Markarian 501, il cui nucleo attivo lancia
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giorni. | due oggetti distano tra 250 e 540 unita

astronomiche, pochissimo se s considera che ciascuno ha
una massa di centinaia di milioni di masse solari. Nel giugno
2022 le emissioni hanno formato un anello di Einstein: il
buco nero piu vicino a noi fa da lente gravitazionale e
amplifica la luce dell’altro. E una delle prove pitl forti della
natura doppia del sistema, anche se gli strumenti attuali non
riescono ancora a separare le due sorgenti.

Una fusione a breve

Fonti: Max Planck Institute
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Secondo le stime, la distanza potrebbe ridursi in fretta fino
ala fusione in circa un secolo, un battito di ciglia su scala
cosmica. Lo scontro produrra onde gravitazionali a
bassissima frequenza, che potrebbero essere captate dalle reti
di pulsar: radiotelescopi che seguono con grande precisione i
segnali regolari delle stelle di neutroni e ne registrano i
minimi ritardi. Mrk 501 diventa cosi un candidato ideale per
collegare per la prima volta un'onda gravitazionale a una
sorgente gia nota.
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Figli su misura? | limiti della genetica predittiva e i rischi

del mercato

Per le malattie rare da una sola mutazione i test funzionano; per quelle complesse e per i tratti non
patologici molto meno. Paolo Gasparini e Tommaso Greco awvertono su sicurezza ed etica.

«La diffusone commerciale di questi test pone questioni di sicurezza, di liberta
riproduttiva e di rispetto della diversita umana.»

CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

Foto di repertorio -

Spudgun67 -

ffetti off-target, genoma ancora poco conosciuto e
una liberta riproduttiva che rischia di diventare
arbitrio.

E

Oggi esistono algoritmi capaci di stimare la predisposizione
di una persona a certe malattie partendo dal suo patrimonio
genetico. Per le malattie rare dovute a una sola mutazione
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guesta capacita poggia su basi scientifiche solide. Il discorso
cambia per le malattie complesse, come quelle
cardiovascolari, metaboliche o neuropsichiatriche, in cui
pesano molti geni insieme e I'ambiente. Qui, secondo gli
esperti, la capacita di previsione € molto piu ridotta di quanto
il mercato lasci intendere.

Dalla diagnosi al progetto

Il passo successivo, cioé applicare questi strumenti a
caratteristiche che non riguardano la salute, come I’ aspetto o
le capacita intellettive, cambia la natura stessa della
tecnologiaz da mezzo per diagnosticare diventa mezzo per
progettare un figlio secondo preferenze. Paolo Gasparini,
presidente della Societa Italiana di Genetica Umana, la
definisce «una promessa tecnologica molto sovrastimata
rispetto alla reale complessita biologica, genetica e
ambientale dell’ essere umano».

| pericoli dell’editing
Oltre ala distanza tra promesse e risultati '€ un rischio
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concreto. Le tecniche per modificare il genoma sono sempre
pit precise ma non ancora del tutto sicure: possono causare
cambiamenti imprevisti del DNA in punti divers da quelli
voluti, i cosiddetti effetti off-target, che potrebbero favorire
malattie gravi anche dopo anni. E ampie parti del genoma
umano sono ancora poco conosciute. Intervenire in
profondita sul codice genetico di un embrione significa
quindi esporsi a conseguenze imprevedibili, che passerebbero
anche ai discendenti.

Liberta o arbitrio

Fonti: Societa Italiana di Genetica Umana
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C'é poi la questione etica. Per il bioeticista Tommaso Greco,
quando la nascita diventa una scelta guidata da criteri di
desiderabilita ed efficienza, liberta e arbitrio rischiano di
confondersi: senza regole condivise, osserva, non resta
liberta ma solo potere. E cambia anche il rapporto tra genitori
e figli, se il figlio & stato scelto in base a parametri decisi in
anticipo: la nascita smette di essere accoglienza dell’atro e
diventa la realizzazione di un progetto. Quando
I'imperfezione non & piu parte dell’identita ma un difetto da
eliminare, la varietd umana rischia di restringersi, e chi oggi
e considerato diverso o fragile rischia di contare meno.
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Perché da adulti scegliamo partner checi fanno
soffrire: il peso dell’infanzia

Il bambino registra come normaleil clima affettivo in cui cresce. Genitori assenti, imprevedibili,
critici o controllanti lasciano schemi che il sistema nervoso continua a cercare.

A\ A

Foto di repertorio - MrALCA95 - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«Riconoscere gquesti schemi aiuta a capire perché s ripetono relazioni dolorose e a
cambiarle.»

a familiarita da una falsa sicurezza: per questo una Il genitore imprevedibile

relazione complicata pud attrarre piu di una serena Diverso & il caso di chi cresce con un adulto che passa dal

bino non giudica il modo in cui viene amato. Non caore a gelo, dal’affetto ala rabbia 1l bambino diventa
decide che un comportamento & incoerente o shagliato: lo presto una sentinella, attenta a ogni tono di voce, espressione
prende come normale, e la sua parte emotiva lo memorizza 0 gesto. Da adulto quella vigilanza diventa una sensibilita
come modello di relazione. Da adulto il suo sistema nervoso estrema ai cambiamenti del partner: un messaggio freddo
continua a riconoscere come familiare cid che ha imparato, sembra un abbandono, un ritardo un rifiuto. Anche I'intensita
anche quando gli fa male. Il motivo & semplice: cio che dei litigi puo risultare irresistibile, perché ripropone
conosciamo ¢i da una sensazione di sicurezza, perché I'alternanza tra ansia e sollievo gia vissuta

sappiamo come funziona e che cosa aspettarci. Per questo
una relazione difficile pud sembrare piu attraente di una
tranquilla, perché riaccende circuiti emotivi gia noti.

Critica e controllo
Il genitore che corregge piu di quanto apprezzi, e che
presenta la svalutazione come educazione, lascia

Il genitore assente un'insicurezza profonda. Da adulto ogni relazione diventa un
Il genitore che s occupa delle necessita pratiche ma non esame continuo, e spesso si scelgono partner critici- sperando
entra mai in contatto con le emozioni del figlio trasmette un senza 999”0 d sanare la vecchia ferita, come se ottenere
messaggio muto: quello che senti non conta. Il bambino approvazione da chi la nega potesse cancellare il passato. Il
impara a vivere i propri bisogni come un fastidio e la fragilita genitore che controlla, infine, non riconosce il figlio come
come un pericolo. Da grande tende a cercare partner distanti, persona altonoma e decide per Iui che cosa volere, temere ed
perché la freddezza non gli sembra una mancanza ma un essere. Chi cresce cosi fatica a riconoscere i propri desideri e
terreno conosciuto, e si ripete; «Non devo pesare», convinto oscilla tra due estremi: affidarsi a partner dominanti o
che amare voglia dire accontentarsi di poco. respingere ogni vicinanza come un’invasione. In entrambi i

casi amare senza perdersi resta difficile.

7
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L’'influenza eil cuore; un meccanismo inflfammatorio che

mina la salute cardiovascolar e

Uno studio rivela come il sistema immunitario possa danneggiare il cuore durante un'infezione

virale.

Foto di repertorio - Rachel Sanchez Thwing - CC BY 4.0 - Wikimedia Commons

«Comprendere come I’ infiammazione possa colpire il cuore e fondamentale per
prevenire complicanze gravi in chi ha patologie cardiovascolari.»

"influenza pud aumentare il rischio di infarto, ma il
meccanismo resta ancora 0scuro.

L azione tra influenza e infarto € stata nota per anni, ma i
processi hiologici che la collegano restavano poco chiari.
Ora, uno studio del Mount Sinai ha messo a fuoco un
meccanismo in cui il sistema immunitario, inteso come
difesa, pud diventare una minaccia per il cuore. | ricercatori
hanno osservato come un particolare tipo di globulo bianco,
la cellula pro-dendritica 3, possa trasportare il virus dai
polmoni a cuore, provocando un’infiammazione che
danneggia le cellule cardiache.

Un sistema immunitario che s volta contro il cuore
Il virus, una volta arrivato a cuore, stimola la produzione di
interferone di tipo 1, un messaggero chimico che

normalmente protegge I’organismo dai virus. Tuttavia, in

78

questo contesto, il interferone provoca la morte di cellule
muscolari cardiache, indebolendo il cuore. Jeffrey Downey,
autore principale dello studio, ha descritto il fenomeno come
un meccanismo di sabotaggio interno, in cui il globulo
bianco agisce come un «cavalo di Troia» del sistema
immunitario.

Le dstatistiche svelano la fragilita del cuore
L'analisi di 35 autopsie di pazienti morti per influenza ha
rivelato che oltre I’85% aveva comorbidita cardiovascolari
preesistenti, come ipertensione o fibrosi cardiaca. Questo
sottolinea come le malattie cardiache possano aggravare le
conseguenze dell’influenza, speciamente in casi gravi. A
livello globale, il virus dell’influenza A causa circa un
miliardo di infezioni all’anno, la maggior parte delle quali di
lieve entita.
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Una strada terapeuticain cerca di sviluppo

Una promessa di terapia si basa su un farmaco sperimentale
che utilizza tecnologie di mRNA modificato, in grado di
inibire la cascata inflammatoria senza compromettere la
difesa antivirale. Nei modelli di ricerca, questo trattamento
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ha ridotto il danno cardiaco e migliorato la funzione del
cuore. Poiché non esistono opzioni consolidate per prevenire
il danno cardiaco da influenza, queste nuove strategie
rappresentano una speranza per il futuro.
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|l tatto, il senso trascurato che la scienza sta riscoprendo

Dalle carezze ai bambini ai canali Piezol e Piezo2, dalla fame di contatto durante I’isolamento alle
pelli elettroniche: perché toccare ed essere toccati conta per la salute.

Foto di repertorio - Shixart1985 - CC BY 2.0 - Wikimedia Commons

«ll contatto fisico incide sullo sviluppo dei bambini, sul benessere psicologico e

sulle terapie future.»

bbracci che liberano ossitocina e robot che

A restituiscono sensibilita: la ricerca sul contatto
fisico.

La pelle non & soltanto una barriera. Con i suoi recettori e le
sue fibre nervose invia @ cervello, tutte insieme,
informazioni su temperatura, consistenza degli oggetti,
posizione del corpo e vicinanza degli atri. Ogni contatto
viene letto dal sistema nervoso come un messaggio carico di
emozioni: conforto, fastidio, intimita, rifiuto. Succede quasi
senza che ce ne accorgiamo, ma pesa molto sul nostro
benessere.

Quando manca il contatto
Eppure oggi molte abitudini sociali scoraggiano il contatto
fisico. Ci sono genitori che limitano i gesti di tenerezza,

79

medici e infermieri che evitano di toccare i pazienti con
affetto, adulti che tengono le distanze dai bambini. Dal
periodo prima della nascita fino al’infanzia, pero, il contatto
con la madre e le carezze sono essenziali per crescere in
equilibrio nel corpo e nelle emozioni. Le ricerche su bambini
cresciuti in istituti senza stimoli tattili mostrano effetti
duraturi sulle capacita mentali e sulla stabilita psicologica

Che cosa succede nel cervello

Gli scienziati hanno individuato strutture precise che
rispondono a tocco: i canali ionici Piezol e Piezo2
trasformano gli stimoli meccanici in segnali elettrici che i
neuroni possono scambiarsi. Un abbraccio fa liberare
ossitocina ed endorfine, e perfino piccoli gesti verso se stessi,
come lisciarsi i capelli o toccarsi il viso, danno sollievo.
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Durante I'isolamento forzato molte persone hanno provato
una vera fame di tatto, soffrendo per la lunga mancanza di
contatti.

Percezioni diverse e nuove tecnologie

Non tutti vivono il contatto alo stesso modo. Nello spettro
autistico, lo sviluppo diverso di alcune aree del cervello pud
rendere sgradevoli anche le carezze piu delicate; da qui sono
nate terapie sperimentali con dispositivi meccanici che

Fonti: Galileo
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imitano la carezza per chi non tollera il tocco umano. La
robotica e le interfacce tra cervello e computer cercano
invece di restituire sensibilita a chi ha subito gravi lesioni,
con pelli elettroniche che si riparano da sole e mani robotiche
capaci di sentire. Ma, ricorda la rivista Galileo, «la
percezione tattile & profondamente legata ale emozioni», e la
sfida € usare queste tecnologie anche per avvicinare le
persone.
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|l suolo italiano s consuma piu in fretta della
media eur opea

Perdiamo 8,77 tonnellate per ettaro I’anno e I’ ottanta per cento dei terreni agricoli e colpito
dall’ erosione. In Emilia-Romagna le colline producono il 51% delle perdite.

Foto di repertorio - USDA NRCS South Dakota - Public domain - Wikimedia Commons

«ll suolo fertile non s rigenera in tempi umani: la sua perdita minaccia

agricoltura, acque e clima.»

ervono da un secolo a un millennio per formare

S pochi centimetri di terra fertile: per questo ogni
perdita € quasi definitiva.

L’erosione € il distacco, lo spostamento e il deposito atrove
degli strati piu superficiali del terreno, causati da vento,
acqua e gravita. Le attivita umane lo hanno accelerato molto.
I problema & che il suolo non si rigenera nei tempi della vita
umana: servono da un secolo a un millennio per formare
appena 1-3 centimetri di terra fertile. Per questo perdere piu
di una tonnellata per ettaro al’anno provoca danni che
diventano irreversibili in 50-100 anni.

Un problema mondiale

Per I'ISPRA I'erosione € una delle otto grandi minacce ai
suoli europei. Su scala globale un terzo del terreni € gia
degradato, e la quota potrebbe superare il 90% entro il 2050.
Secondo la Globa Soil Partnership ogni anno si perdono
decine di miliardi di tonnellate di suolo coltivabile: circa 35
miliardi nel 2001, cresciute del 2,5% dodici anni dopo.

L’Italia piu esposta
Il nostro paese € tra i piu vulnerabili. La perdita media di
8,77 tonnellate per ettaro al’anno € molto sopra i vaori del
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continente. L’ottanta per cento dei terreni agricoli, pari al
23% della superficie totale, € soggetto a erosione. Tra il 2012
e il 2019 il fenomeno ha colpito circa 540 chilometri
quadrati, soprattutto nelle aree percorse dal fuoco, e negli
ultimi 25 anni & andato perso il 28% dei terreni coltivabili,
con il Sud stretto tra siccita ed erosione. In Emilia=Romagna
le colline coprono il 17% della regione ma producono il 51%
dell’ erosione, con una media di 31,73 Mg/ha/anno.

Acqua, vento, frane

La forma piu diffusa € I’erosione causata dalla pioggia che
scorre in superficie. Quella del vento colpisce le zone aride e
i terreni nudi e puo portare alla desertificazione, mentre frane
e colate di detriti interessano colline e montagne durante i
temporali. Oltre a piogge violente e pendii ripidi pesano
deforestazione, agricoltura non sostenibile, pascolo
eccessivo, eliminazione delle siepi e cemento. Gli incendi
tolgono la copertura vegetale: nei boschi la perdita puo essere
«150% superiore in caso di piogge estreme e incendi». Con il
cambiamento climatico I’ erosione potrebbe crescere dal 30 al
66% entro il 2070.

L e conseguenze
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Il 95% del cibo del pianeta dipende dal suolo, e I'erosione ala produzione agricola sono stimati in 400 miliardi di
porta via proprio lo strato piu ricco di sostanza organica e dollari I'anno. | sedimenti inquinano fiumi e laghi e
vita. In Italia il 68% dei terreni agricoli ha gia perso oltre il aumentano il rischio di aluvioni, e il suolo degradato libera
60% del carbonio organico originario, e nel mondo i danni carbonio nell’atmosfera alimentando |’ effetto serra.

Fonti: ISPRA, Global Soil Partnership
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|| verde urbano come infrastruttura chiave per la salute

La vicinanza a spaz verdi riduce i rischi cardiovascolari e migliora la qualita dell'aria

Foto di repertorio - Fons Heijnsbroek - CCO - Wikimedia Commons

«Questi dati sottolineano come il verde urbano non sia solo un bene estetico, ma
un fattore chiave per la salute pubblica e la sostenibilita.»

a prossimita ai parchi urbani ha effetti positivi sulla Nelle strategie di rigenerazione urbana, si sta riconoscendo
salute e sulla sostenibilita ambientale. un elemento spesso trascurato: la disposizione degli alberi.
Alberi dlti, con una complessita interna e una densita elevata,
promuovono comportamenti favorevoli a benessere, come
I"attivita fisica e la socialita. La ricerca ha sottolineato che la
forma e la disposizione degli aberi influenzano in modo
decisivo la salute della popolazione, dimostrando che non
basta la quantitd, ma la qualita e la struttura della
vegetazione.

L inanza a spazi verdi urbani si rivela un fattore cruciae
per il benessere fisico e mentale, secondo una ricerca

condotta dall’Unita di Epidemiologia dell’ATS di Milano.
L’ analisi ha evidenziato che chi abita entro 300 metri da aree
verdi significative ha vantaggi cardiovascolari e metabolici
rispetto a chi risiede a distanze maggiori, come 900 metri.
Questi dati trasformano I’ accesso ai parchi e agli aberi da un
aspetto marginale a una priorita nella sanita pubblica,

riconoscendo il verde come un’infrastruttura essenziale per il

KilometroVerdeParma: un modello concreto di

) intervento
benessere collettivo. . N - C o
KilometroVerdeParma é un esempio di come i dati scientifici
La struttura della vegetazione & pitl determinante possano tradursi in azioni pratiche. Dal 2020, il progetto ha

della sua quantita piantato oltre 100mila elementi vegetali e completato 80
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realizzazioni, grazie alla collaborazione tra enti pubblici e
soggetti privati. Gli interventi previsti per il 2026 includono
la riqualificazione di spazi pubblici e la creazione di un
arboreto sperimentale con 500 aberi di 150 specie diverse.
Questo modello s basa sull’idea che il verde non solo
migliora la salute, ma contribuisce anche alla sostenibilita
ambientale.

Monitoraggio e pianificazione per un futuro piu
sostenibile

PUBBLICITA

L’innovazione del progetto parmense si basa anche su un
sistema di monitoraggio avanzato. L'Oasi di Viarolo, con
oltre 2.400 piante e sistemi di misurazione, quantifica
I"assorbimento di carbonio e i benefici ambientali generati.
Questo approccio trasforma dati ambientali in strumenti di
pianificazione e strategia climatica, permettendo alle
amministrazioni di prendere decisioni basate su evidenze
concrete, anziché su valutazioni approssimative. In questo
modo, il verde diventa un elemento fondamentale per la
resilienza urbana
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La Namibia costiera: un ecosistema tra natura e storia

Tra fauna selvaggia e cambiamenti ambientali, un territorio in evoluzione

Foto di repertorio - Diego Delso - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«La Namibia costiera rappresenta un esempio di come la natura e I’'uomo possano

coesistere in un equilibrio delicato.»

a bala delle balene ospita una fauna ricca e un
ambiente in continua trasformazione.

L ibia costiera, conosciuta come Walvis Bay, € un
esempio di ecosistema marino in cui S intrecciano storia,
natura e trasformazioni ambientali. Conosciuta come «baia
delle balene» in afrikaans, fu scoperta nel 1487 dd

portoghese Bartolomeo Diaz. Da luogo di caccia intensiva, Si
e trasformata nel tempo in un porto commerciale e, oggi, in
un santuario biologico. Questo cambiamento di destinazione
d’'uso ha permesso la ricrescita della fauna marina, con circa
70 mila otarie che oggi la abitano. L’ area, inoltre, ospita oltre

due milioni di otarie in tutta la Namibia, con il maggior
numero concentrate sulla penisola di Pellican Point.

Una corrente che favorisce la vita

La corrente oceanica di Benguela, con temperature intorno ai
16 gradi, crea condizioni favorevoli per la proliferazione del
plancton e dei nutrienti. Questo fenomeno ha contribuito a
successo di alevamenti innovativi, come le ostriche cilene
introdotte negli anni Ottanta da Manuel Romero. Queste
ostriche, oggi apprezzate a livello internazionale, si sono
moltiplicate rapidamente grazie ale acque di Walvis Bay,
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diventando un prodotto gastronomico di rilievo.

Dinamiche naturali e paesaggi in movimento

L’ osservazione della fauna rivela un’ecologia complessa,
spesso segnata da dinamiche di predazione. Le otarie, con i
cuccioli che giocano e imparano a nuotare, condividono lo
spazio con sciacali, gabbiani e altri predatori. La mortalita
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dei piccoli, causata da malattie o da attacchi di predatori,
vista come parte inevitabile del «cerchio della vita», sebbene
possa essere dolorosa per chi osserva Inoltre, il paesaggio
stesso s trasforma: il faro costruito nel 1932 si € spostato di
due chilometri a causa dell’accumulo di sabbia, trasformatosi
in una struttura alberghiera ma conservando la sua funzione
originaria di orientamento notturno.
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Intelligenza artificiale in medicina: piu che
spiegabile, deve esser e affidabile

Al Act e legge 132 del 2025 chiedono rischi gestiti, dati tracciati e controlli continui. Ma il dibattito
confonde trasparenza, interpretabilita e verificabilita.

Foto di repertorio - Coolcaesar at en.wikipedia - CC BY-SA 3.0 - Wikimedia Commons

«Gli errori degli algoritmi clinici incidono direttamente sulla salute dei pazienti.»

piegare come un algoritmo ha deciso non garantisce
che la decisione sia sicura: serve un metodo simile a
quello della medicina basata su prove.

S

L’Al Act europeo, in vigore dall’agosto 2024, e la legge
italiana 132 del settembre 2025 fissano obblighi precisi per
chi usa I'intelligenza artificiale: gestione dei rischi,
tracciabilita del dati, documentazione tecnica, validazione,
supervisione organizzata e controllo nel tempo. Eppure nel
dibattito pubblico, e perfino nell’ applicazione concreta,
parole come spiegabilita e trasparenza degli agoritmi
vengono caricate di significati che le norme non contengono.
Il problema non € la mancanza di regole, ma I’'uso come
sinonimi di termini diversi, come interpretabilita,
verificabilita, comprensibilita e tracciabilita, che crea
confusione sulla loro funzione.

Quando spiegare non basta

Non esiste una definizione tecnica unica di spiegabilita. Puo
indicare un modello costruito in modo trasparente, una
ricostruzione fatta dopo su un sistema opaco, oppure
semplicemente le informazioni date al’utente su limiti e
rischi. Secondo I'articolo, negli algoritmi complessi usati in
sanita spiegare come un sistema € arrivato a una decisione
«non coincide necessariamente con una decisione affidabile o
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sicura». L’inganno piu grande nasce dalle tecniche che
spiegano a posteriori i modelli a scatola nera: danno
I"impressione di capire, ma non eliminano I’ opacita, non
assicurano che la spiegazione corrisponda al vero
meccanismo che ha prodotto la diagnosi e non fanno
emergere correlazioni ingannevoli o errori nascosti.

Dalla trasparenza alla prova

In medicina un errore dell’agoritmo ha effetti diretti sulla
saute delle persone. Per questo il criterio decisivo non
dovrebbe essere poter guardare dentro il modello, ma la sua
affidabilita dimostrata nella pratica clinica reae. La rivista
propone tre spostamenti: dalla spiegabilita intesa come ideale
simbolico all’ affidabilita misurabile con i dati; dalla
trasparenza del codice alla possibilita di sottoporre a verifica
i processi; dalla semplice presenza di un essere umano
accanto ala macchina alla reale capacita di intervenire in
modo informato.

Le regole che servirebbero

Una normativa pensata cosi dovrebbe ispirarsi agli standard
della medicina basata su prove. Le priorita indicate sono una
validazione esterna solida, la sorveglianza dei sistemi dopo
I"immissione sul mercato, o studio del fattori umani, una
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tracciabilita completa e regole chiare su chi risponde in caso nell’intelligenza artificiale clinica potra poggiare su basi
di errore. Solo cosi, conclude I'articolo, la fiducia verificabili e non su una trasparenza solo apparente.

Fonti: Al Act, Legge 132/2025
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