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CULTURA

Rileggere Dante per ritrovare
I’ Europa: |la Commedia come mappa
di una civilta comune

Il poeta che denuncio il cattivo governo disegno uno spazio culturale dalla Castiglia
alla Troade. Un richiamo ai principi da cui il continente e partito.

SPETTACOLI SOCIETA SCIENZA

Un’ opera perduta riscoperta: il Comprar e un giocattolo insieme Laguerratrachatbot e sistema
Vivaldi di Livorno come spettacolo puo insegnar e ad aspettare: il editoriale

di ricerca valore nascosto dei regali ai figli

Foto di repertorio - Domenico di Michelino / After Alesso Baldovinetti - Public domain - Wikimedia Commons
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|| potere come sistema totale: tecnologia e

populismoin cris

Un'analis del potere come sistema totale che s incarna nella tecnologia e nel populismo

Foto di repertorio - Miscellaneous Items in High Demand, PPOC, Library of Congress - Public domain - Wikimedia Commons

«La diagnos di Demichelis e Del Pero mette in luce come il potere moderno non
solo controlla, ma anche definisce I’ essere umano, alimentando dinamiche di

autoritarismo e disconnessione.»

| potere moderno si presenta come un sistema totale
I che disciplina I'esperienza umana e alimenta il
populismo.

Il potere contemporaneo non si esprime piu solo attraverso
istituzioni 0 apparati, ma si incarna come un sistema totale
che s espande in ogni aspetto della vita. Questo modello,
proposto da Lelio Demichelis, si basa su una critica radicale
del capitalismo moderno, che ha trasformato i sistemi digitali
non in strumenti esterni, ma in principio ordinatore della
reata. Secondo Demichelis, la tecnologia non €& piu un
mezzo, ma il fine stesso, una struttura invisibile che ordina il
senso dell’umano. La tecnologia ha abbandonato il ruolo di
strumento subordinato a fini dell’'uomo per diventare il
sistema che struttura ogni aspetto della reata sociale.

La «tecno-archia» e la follia di una societa
disconnessa

Demichelis parla di «tecno-archia» come di un’infrastruttura
invisibile ma pervasiva, in grado di trasformare ogni
esperienza umana in dati calcolabili. L'individuo non € piu
un soggetto autonomo, ma un elemento intercambiabile di un
sistema che privilegia la logica agoritmica. Questa

Fonti: DeriveApprodi, il Mulino

configurazione non € solo economica 0 organizzativa, ma
ontologica: pretende di disciplinare |I'esperienza stessa. La
tecnologia ha abbandonato il ruolo di strumento per diventare
fine in s strutturando ogni aspetto della realta sociae,

riducendo |’esperienza umana a un insieme di dati ordinabili.

Il populismo americano come sintomo di una crisi
democratica

Il fenomeno Trump, analizzato da Mario Del Pero, emerge
come una reazione a un’ erosione sistemica della classe media
americana. La polarizzazione si € sviluppata attraverso
decenni di trasformazioni economiche e sociali, che hanno
fratturato il tessuto nazionale. |l malcontento non €
irrazionale, ma una reazione a una perdita di prospettive e
status. Trump ha sfruttato questa tensione, trasformando la
paura in risorsa politica. La sua retorica aggressiva ha dato
voce a un disorientamento che le istituzioni tradizionali
avevano smesso di rappresentare. Questo modello politico
non & un’eccezione americana, ma il sintomo di una crisi
democratica pit profonda, in cui i meccanismi
rappresentativi non riescono pit a soddisfare le esigenze di
ampie fasce di popolazione.



ECONOMIA

CRONACA REPUBBLICANA

1 articolo - Dicembre 2025

B ECONOMIA - 17 Dicembre 2025

Fondi «sostenibili» pieni di armi: in quattro
anni gli investimenti verdi nella difesa sono piu
chetriplicati

Un'inchiesta coordinata da Voxeurop ha analizzato 3.037 fondi: da 14,5 a 49,8 miliardi di euro tra
il 2021 eil 2025. Trai titoli anche Elbit Systems.

Foto di repertorio - Jorg Wiegels - CC BY-SA 3.0 - Wikimedia Commons
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«Chi sceglie investimenti verdi rischia di finanziare, senza saperlo, aziende

coinvoltein guerre.»

iccoli risparmiatori convinti di investire nel clima
P potrebbero aver finanziato guerre in corso.
fa Commissione europea ha alargato il concetto di
sostenibilita fino a comprendere settori che prima ne erano
esclusi per ragioni etiche, come le armi e la sicurezza. Con
documenti strategici e incontri ufficiai, le istituzioni europee
hanno preparato il terreno normativo perché i fondi regolati
dal regolamento sulla finanza sostenibile, lo Sfdr in vigore
dal 2021, potessero investire nell'industria militare. Cosi si e
aperta la porta a un mercato che, secondo i dati di
Morningstar, gestisce in tutto settemila miliardi di euro.

La corsa dei numeri

Tra il 2021 e il 2025 la crescita e stata vertiginosa: gli
investimenti «verdi» nella difesa sono passati da 14,5 a 49,8
miliardi di euro in quattro anni. Solo tra il 2024 e il 2025
sono raddoppiati, come mostrano i dati del London Stock
Exchange Group. L'inchiesta guidata da Voxeurop con
IrpiMedia, Mediapart ed El Pais ha esaminato 118 aziende
della difesa quotate e 3.037 fondi che le hanno messe nei

portafogli sostenibili. Queste imprese valgono insieme
tremila miliardi di euro, quanto il Pil francese del 2024. Nel
solo 2025 circa 769 fondi «verdi» hanno ricavato sette
miliardi di euro tra vendite di titoli e dividendi.

Chi incassa

Frai principali beneficiari ci sono acuni dei maggiori gruppi
militari europei e mondiali. La francese Safran, che produce
droni, ha raccolto 5,6 miliardi; la tedesca Rheinmetall, che
fabbrica bombe, quattro miliardi. Seguono MTU Aero
Engines, l'italiana Leonardo, la sezione olandese di Airbus,
Thales, Indra, Saab, Rolls Royce e BAE Systems. Perfino
Elbit Systems, il primo produttore di armi israeliano,
coinvolto direttamente nella guerra a Gaza, compare oggi in
fondi per la transizione climatica: vuol dire che «piccoli
risparmiatori europei potrebbero essersi trovati a finanziare»
conflitti in corso, sottolinea l'inchiesta.

Chi protesta

Non tutti sono rimasti in silenzio. Al Forum dell'Ue sugli
investimenti industriali nella difesa del novembre 2024,
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Tommy Piemonte, esperto di finanza etica, ha posto
domande scomode sulla legittimita di chiamare sostenibile

I'industria delle armi,

ed e stato allontanato. Andrea Baranes,

presidente della Fondazione Finanza Etica, presente alo
stesso incontro, ha commentato: «E un tentativo esplicito di
dimostrare che la finanza sostenibile & compatibile con il
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settore della difesa». Per Nicola Koch dell'Osservatorio sulla
Finanza Sostenibile, «i produttori di armi non dovrebbero
rientrare nella definizione di investimenti sostenibili perché

la funzione ultima dei loro prodotti

e quella di ferire,

distruggere o uccidere».
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Distrarre con |’assurdo, convincere con Il
sottile: cosi lavora la macchina ddlla
disinformazione russa

Furti d'arte inventati, fatture false, video deepfake: EUvsDisinfo spiega come storie incredibili
servano a coprire bugie piu insidiose.

Foto di repertorio - A.Savin - CC BY-SA 3.0 - Wikimedia Commons

«Riconoscere questi meccanismi aiuta i lettori a difendersi da notize costruite per

minare la fiducia nelle democrazie.»

‘obiettivo e logorare la fiducia nelle istituzioni e la
volonta europea di sostenere |'Ucraina.

L ipolazione delle notizie che parte da Cremlino non
assomiglia alla vecchia propaganda, diretta e grossolana
Costruisce piuttosto un mondo parallelo, fatto di accuse
senza senso, particolari inventati e prove fabbricate. Frai casi
documentati ci sono furti di opere d'arte attribuiti a oligarchi
ucraini, auto di lusso comprate con fatture false e perfino
trattative politiche che si sarebbero svolte in localita
sciistiche alpine. Nulla di tutto questo trova riscontro nei
fatti, eppure queste storie girano con uno scopo chiaro:
seminare sospetti sulla legittimita dei leader democratici e
sull'affidabilita delle istituzioni.

Il falso a strati

Un ingrediente che torna spesso € l'uso di documenti
contraffatti e di contenuti prodotti con l'intelligenza
artificiale. Per sostenere la storia dell'auto che la moglie di
un leader ucraino avrebbe acquistato, sono stati confezionati
video deepfake e ricevute fasulle, cosi da rendere credibile

un'accusa senza alcuna prova. Secondo EUvsDisinfo, questa
tecnica, che aggiunge dettagli verosimili a una menzogna
totale, funziona soprattutto con chi non controlla le fonti di
persona.

Il rumore come arma

Ripetere racconti stravaganti serve a produrre un rumore di
fondo che sfinisce |'attenzione del pubblico. Mentre si
discute di tes assurde, come quella secondo cui le sanzioni
costringerebbero gli europei a mangiare insetti, atre falsita
meno evidenti passano senza che nessuno le metta in
discussione. E questa, spiega EUvsDisinfo, la vera forza del
metodo: «distract with the bizarre, influence with the subtle».
Le favole piu incredibili fanno da paravento a inganni piu
raffinati.

Sempre gli stessi bersagli

Dietro I'apparente varieta, i temi sono pochi: governi
occidentali presentati come illegittimi, un'Ucraina descritta
come corrotta fino a midollo e un'Europa incapace di
reggere. Tornano spesso le accuse di nazismo, di complotti
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stranieri e di tradimento, sempre senza documenti a sostegno.
Il fine & indebolire la determinazione delle democrazie
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occidentali a sostenere i propri aleati e il diritto
internazionale.
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Libri di Stato, mappe obbligatorie e degpfake: la guerra
russa per riscrivereil passato dei vicini

Dopo I'Ucraina, un'universita di Mosca dedica un volume alla Lituania con la prefazione del
ministro degli Esteri. E dal 2023 le carte con i confini sbagliati sono «estremiste».

Foto di repertorio - I.s.kopytov - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«La manipolazione del passato serve a giustificare le rivendicazioni territoriali e a

dividere gli alleati europei.»

| Cremlino si presenta come custode della «vera
storia» dei popoli confinanti.

2025 un'universita di Mosca ha dato ale stampe un libro
sulla storia della Lituania, aperto da un testo del ministro
degli Esteri russo. Secondo EUvsDisinfo, il volume contiene
«una serie di pericolose manipolazioni storiche»: nega
I’indipendenza nazionale, esalta I'annessione all'Unione
Sovietica e accusa i leader lituani di oggi di idee fasciste e
filorusse. Non € un caso isolato: 10 stesso ateneo aveva gia
pubblicato, nella stessa collana, opere simili sulla storia
dell'Ucraina. Lo schema rivela un disegno: il Cremlino s
propone come garante della «vera storia» dei popoli vicini, il
cui passato andrebbe sottoposto a «correzioni». Anche le
firme contano: trai curatori c'eé un cittadino lituano fuggito a
Mosca dopo gua giudiziari in patria, mentre il coordinatore

guida organizzazioni che diffondono la versione ufficiade
russa.

Le mappe come arma

Un secondo strumento € la cartografia. Dal 2023 la legge
russa considera materiale estremista le cartine che non
riportano i confini rivendicati da Mosca nel 2014 e nel 2022.
Allo stesso tempo, carte «corrette» vengono fatte circolare in
modo sistematico al'estero. L'obiettivo, spiega la rivista, &
che il pubblico internazionale si abitui poco a poco a nuovi
confini «perché le mappe le rappresentano cosi». E I'effetto
s vede: anche editori e grandi media occidentali sono
incappati in errori nel disegnare i confini dell'Ucraina, segno
di quanto funzioni la saturazione delle informazioni.

L'intelligenza artificiale al servizio del falso
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Sempre nel 2025 un'operazione raffinata ha usato

I'intelligenza artificiale per creare profili inventati e video
deepfake con lo scopo di riaccendere vecchie tensioni tra
popoli aleati. Preparata per oltre un anno, sfruttava
controversie storiche reali per seminare divisioni tra due

PUBBLICITA

nazioni. La precisione tecnica e la scelta dei tempi mostrano

che la manipolazione della storia € ormai un'attivita

coordinata dallo Stato, capace di unire metodi tradizionali e

strumenti digitali.
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Parigi: un’esperienza familiaretra parchi,

trasporti e spazi aperti

La capitale francese si adatta ai bisogni delle famiglie con bambini

Foto di repertorio - Kirua - Public domain - Wikimedia Commons

«La citta offre parchi, trasporti e spazi aperti pensati per i viaggi familiari»

arigi s trasforma in un'esperienza familiare grazie a
parchi, musel e spazi accessibili

igi s presenta come destinazione adatta alle famiglie con
bambini, grazie a una combinazione di parchi, trasporti e
spazi urbani ben progettati. La cittd offre un'infrastruttura
efficiente e un'offerta culturale che si adatta ale esigenze di
chi viaggia con figli. L'attenzione deve essere rivolta a una
pianificazione attenta: evitare giornate troppo dense,
alternando attivita a momenti di pausa in spazi aperti.

Parchi e spazi aperti come base per I'esperienza

| parchi urbani rappresentano un pilastro dell'esperienza
parigina per le famiglie. 1l Jardin du Luxembourg, a centro
della citta, offre aree gioco, spazi liberi e un laghetto dove s
possono noleggiare piccole imbarcazioni. Il Tuileries, situato
tra due musel principali, permette di interrompere visite
impegnative con camminate tranquille. Anche una semplice
passeggiata lungo i lungosena pedonali offre una prospettiva
della cittd senza dover accedere a luoghi chiusi. Per chi s
sente stanco, le brevi crociere fluviali offrono una vista
panoramica dei monumenti seduti comodi.

Monumenti e quartieri per un'esperienza diversa
La Torre Eiffel e i prati intorno meritano una sosta anche
senza sdlire in cima. Montmartre attira per la funicolare e il
suo tessuto urbano, dove artisti ambulanti coinvolgono i
visitatori senza richiedere strutture formali. Le Marais s
distingue per le sue strade pedonali, piazze e botteghe minori,
che rendono I'esplorazione leggera e spontanea. Per quanto
riguarda i musei, il Louvre e il Museo d'Orsay s rivelano
accessibili solo se si limita la visita a pochi settori,
accettando che non si possa vedere tutto.

Consigli pratici per un soggiorno sereno

La scelta dell'aloggio € cruciale: zone come il Quartiere
Latino e parte del Marais garantiscono un accesso facile ai
luoghi di interesse. La sicurezza di Parigi € generamente
adatta alle famiglie, pur richiedendo le usuali precauzioni di
ogni metropoli. Per quanto riguarda la durata del soggiorno,
tre o cinque giorni risultano idedi per mantenere ritmi
consoni al'eta dei figli, lasciando spazio per improvvisi
cambiamenti di programma.
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Un’alimentazione strategica negli schiavi romani

La dieta degli schiavi a Pompei era piu varia di quella di alcuni cittadini liberi, rivelando un
sistema schiavistico complesso.

Foto di repertorio - Gary Todd from Xinzheng, China - Public domain - Wikimedia Commons

«Questo paradosso alimentare mette in luce la complessita del sistema schiavistico
romano e il ruolo strategico dell’ alimentazione nella gestione del lavoro forzato.»

li scavi a Pompei hanno rivelato che i servi avevano

una dieta piu nutriente e varia rispetto a quella di

alcuni cittadini liberi, un segno di un sistema
schiavistico razionale e strategico.

Negli scavi recenti condotti a Civita Giuliana, un sito vicino
a Pompei, € emerso un aspetto inaspettato del sistema
schiavistico romano: i servi, pur essendo sottoposti a un
lavoro forzato, avevano un’alimentazione piu varia e
nutriente rispetto a quella di alcuni cittadini liberi. Questo
svelamento, reso possibile da un’indagine archeologica
avviata nel 2017 per contrastare i saccheggi clandestini, ha
messo in luce una dimensione poco conosciuta del rapporto
tra schiavitu e gestione del lavoro. La dieta non era solo un
bisogno biologico, ma un elemento strategico per mantenere
la produttivita del lavoro coatto, un aspetto che riflette la
razionalitd economica del sistema romano.

Una struttura alimentare a strati

Lavilla, che ospitavai servi, aveva una divisione precisa trai
diversi livelli. Il piano superiore conteneva un magazzino con
anfore di fave e un cesto pieno di frutta varietale—pere,
mele, sorbe—posizionati strategicamente lontano dal piano

Fonti: Archaeoreporter
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terra. Questa scelta non era casude: il piano inferiore era
privo di pavimentazione salda e presentava un terreno
battuto, che favoriva I'insorgere di infestazioni di roditori. Il
controllo gerarchico si estendeva anche ai sistemi di
conservazione alimentare, con i servili destinati a vivere in
condizioni meno ottimali, ma comunque sufficienti a
garantire una dieta adeguata.

Un’alimentazione strategica

Il paradosso risiede nel fatto che la dieta degli schiavi era piu
nutriente e varia rispetto a quella di acuni cittadini liberi.
Secondo la rivista Archaeoreporter, «la dieta poteva essere
piu varia e nutriente rispetto a quella di molti cittadini liberi».
Questo non era frutto di clemenza, ma di una logica
economica: mantenere fisicamente sani i servi aumentava il
rendimento del lavoro. Le fonti antiche definivano gli schiavi
produttivi come «strumenti parlanti», dove I'aimentazione
era un investimento per garantire efficienza operativa. Le
celle che li ospitavano misuravano circa sedici metri
quadrati, potendo contenere fino a tre giacigli
contemporaneamente.
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Tratecnologie e scelte: il futuro

dell’archeologia

Le trasformazioni del settore richiedono una visione strategica per il prossimo ventennio.

LY

Foto di repertorio - Worcestershire Archaeology - CC BY 4.0 - Wikimedia Commons

«La disciplina deve riconoscereil proprio ruolo nella societa e orientare il suo

sviluppo in base a scelte consapevoli.»

"archeologiasi trova a un punto di decisione
cruciale: il futuro dipende da scelte consapevoli e
non da dinamiche spontanee.

L

La disciplina dell’archeologia vive un momento di svolta,
con la necessita di definire il suo percorso nel prossimi
venticinque anni. | dati del 2024, che segnalano un
incremento significativo degli access ale zone
archeologiche italiane, non rappresentano solo un aumento
quantitativo, ma anche un cambiamento nel modo in cui la
professione si sviluppa. Questo cambiamento ha reso
necessario un rinnovamento delle competenze, |’ adozione di
nuovi strumenti e un maggiore coinvolgimento delle
comunita locali. L archeologia non € piu solo una disciplina
di ricerca, ma si e trasformata in un settore che interviene
direttamente nella gestione del territorio e nell’inclusione
sociale.

Da inevitabile a auspicabile
Le trasformazioni future non s presentano tutte con lo stesso
grado di certezza. L’espansione dell’intelligenza artificide e

11

delle tecnologie digitali € un processo che sembra quasi
inevitabile e destinato a influenzare sempre di piu la
pianificazione dei progetti archeologici. Tuttavia, fenomeni
come l'ingresso del settore privato o |’applicazione della
Convenzione di Faro non S pongono necessariamente come
tendenze consolidate, ma restano legati a un insieme di
aspirazioni. La loro realizzazione dipende da scelte concrete
e non da dinamiche spontanee, che richiedono una gestione
attenta e una visione strategica.

Atti, non spettatori

La molteplicita di scenari non costituisce un ostacolo, ma un
invito a un’azione consapevole. Gli operatori del settore non
sono semplici osservatori, ma soggetti capaci di orientare il
corso degli eventi. Sebbene la disponibilitd economica
rimarra limitata, all’interno di questi margini s trova ampio
spazio per decidere dove investire energie e risorse, quali
priorita privilegiare e quale visione della disciplina
perseguire. |l futuro dell’archeologia non & predeterminato,
ma dipende da chi scegliera di guidarlo.
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Libellule di pietra e formiche di marmo: Scaringella cerca
una pacetrauomo e natura

Lo scultore formato a Carrara oppone il tempo lento del marmo alla fretta del consumo, ricama
alberi su progetti di palazzi e lascia correretori di metallo trai calcoli degli architetti.

Foto di repertorio - Meirion - CC BY-SA 2.0 - Wikimedia Commons

«Le opereinvitano a ripensare il rapporto tra consumo, architettura e tempi della
natura.»

on le musiche di Marco del Bene, un paesaggio I"imitazione della natura.

ibrido in cui niente € isolato.

Il tempo della pietra

Che Scaringella si sia formato a Carrara non € un dettaglio.
Lavorare il marmo vuol dire confrontarsi con tempi che
superano la vita umana, in opposizione ala velocita del
consumo. L’ opera Time Lapse fissa nella pietra o sbocciare

di una pianta, come a dire che conta il percorso piu del
risultato: una scelta che va contro la logica dell’usa e getta

L stra parte da un titolo di ispirazione spinoziana per
proporre una visione in cui il divino non si oppone alla terra,
ma coincide con essa. Scaringella porta questa idea nella
scultura e indaga il punto in cui il funzionamento della
materia viva si scontra con le logiche della civilta di oggi. |
cicli naturai si basano sulla rigenerazione continua, mentre
I attivita umana procede accumulando, impoverendo e

producendo scarti. Le opere danno forma a questo conflitto, Natura e architettura
creando spazi in cui forme costruite e forme vegetai s

) ) L’artista nota che I’architettura del passato era piena di
intrecciano.

riferimenti ale piante, come i capitelli con foglie d'acanto o
le colonne decorate da motivi vegetali, mentre quella di oggi
punta solo sulla funzionalita e sui moduli, relegando la natura
a cornice. Cosi, su progetti edilizi trasparenti, fili ricamati
disegnano alberi ispirati alla vegetazione del luogo, mentre
mandrie di tori di metallo attraversano gli stessi fogli
calpestando linee e cacoli: un’immagine della forza della
natura che non scende a patti. Le musiche composte da
Marco del Bene completano il percorso con un paesaggio
sonoro ibrido, e suoni e sculture insieme suggeriscono che
tutto € in relazione e niente esiste da solo.

La metamorfosi

Tra i lavori piu significativi ¢’€ uno sciame di libellule in
pietra e metallo. Per I'artista questo insetto rappresenta un
passaggio: «nasce nel fango, poi emerge e s trasforma in
qualcosa di leggerissimo». Il percorso dal pesante a leggero
diventa il modello di una trascendenza che non rinnega le
proprie origini. In un'atra opera, formiche di marmo
camminano su un terreno fatto di suole di scarpe tritate: un
materiale umano che imita la terra e svela I’artificio dentro
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Avatar: il sguardo come linguaggio del cinema edél’altro

Latrilogia di Cameron esplorail potere del sguardo come forma di autoreferenzialita e incontro
tral’umano el’altro.

Foto di repertorio - Theme Park Tourist - CC BY 2.0 - Wikimedia Commons

«Comprendereil linguaggio dello sguardo in Avatar e fondamentale per
interpretare il cinema come strumento di riflessione e di autor epresentazione.»

vatar svelail linguaggio dello sguardo come ogni film puo essere letto come una riflessione sul linguaggio
A strumento di auto-rappresentazione e incontro tra cinematografico stesso. Costruendo una narrazione che si
mondi diversi. basa sull’atto del vedere e dell’essere vidti, il regista

trasforma il franchise in uno spazio di meditazione su come il
cinema rappresenta la visione. Lo spettatore non € solo un
osservatore, ma parte attiva di un gioco che coinvolge il
corpo e la mente in un processo di apertura e chiusura, come
se ogni immagine fosse una porta che si apre e si chiude,
permettendo di entrare in nuovi significati.

La trilogia di Avatar s distingue per un uso simbolico e
filosofico del linguaggio dello sguardo. Ogni capitolo inizia e
finisce con uno sguardo che si apre o si chiude, segnando il
passaggio tra due dimensioni di percezione: quella ordinaria
e quella trasformativa. Jake Sully, un marine con disabilita
motoria, deve interrompere la sua visione abituale per
accedere a una forma diversa di consapevolezza. Lo sguardo
diventa cosi un’azione consapevole, una sospensione del
presente per entrare in un'atro ordine di reatd Questo
movimento non €& solo biologico, ma anche psicologico e
simbolico: € un’apertura verso un’esperienza diversa, che
richiede un distacco dal mondo conosciuto per entrare in uno
SCONOSCiuto.

Il sguardo come incontro

La frase «lo ti vedo» non s limita a indicare la reciproca
presenza fisica, ma implica una comprensione piu profonda.
Esso € il luogo dove avviene I'incontro tra il sé e I’dltro, tra
I’umano e I’alieno, tra la coscienza ordinaria e quella
trasformata. Lo sguardo diventa quindi un mezzo per
riconoscere e accettare |’ateritd, un'azione che va a cuore
Un cinema che s osserva dellarelazione. Non s tratta solo di un incontro visivo, ma di
un’ apertura mentale e emotiva, dove si passa da una forma di
consapevolezza a un’atra, come se il cinema fosse un ponte
tra mondi diversi e I’occhio fosse il mezzo per attraversarlo.

La rivista ArteSettima ha sottolineato come il discorso

sull’occhio e sul suo movimento sia a centro della trilogia,
pur se espresso in modo complesso e non immediato. Questo
approccio ha radici in una prospettiva critica consolidata:

Fonti: ArteSettima
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DNA del pastori dell’Eta del Bronzo rivelano antichi legami
calabres

Un'analisi genetica su reperti di una grotta sui monti calabresi rivela una comunita strettamente
legata dal sangue e con radici nel Mediterraneo orientale.

Foto di repertorio - EmanuelaV.87 - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«Questo studio offre una nuova prospettiva sull’ identita e sulle dinamiche sociali
di una comunita antica, con legami con il Mediterraneo orientale.»

'indagine multidisciplinare ha permesso di concentrata soprattutto nell’area interna della grotta, offre
L ricostruire un'‘organizzazione funeraria unica, con una chiave di lettura rara per comprendere la concezione

una forte consanguineita e un'identita genetica dello spazio e delle pratiche funerarie di una popolazione
distintiva. montana.

Un gruppo di pastori dell’Eta del Bronzo, che viveva sui
monti calabresi, ha lasciato indizi unici del loro passato
attraverso un'analis del DNA. L’indagine, condotta da un
team internazionale coordinato dal Max Planck Institute di
Lipsia e dall’ Universita di Bologna, ha rivelato una comunita
strettamente legata dal sangue, con una struttura sociae
basata su relazioni familiari. | reperti, datati tra il 1780 e il
1380 a.C., sono stati analizzati in laboratorio per ricostruire
la vita di una popolazione che viveva in un ambiente

montano, con una cultura funeraria particolare. Legami con il Mediterraneo orientale

Un caso estremo di consanguineita

Le andis hanno rivelato un caso senza precedenti: un
giovane maschio, il cui padre biologico € stato identificato
come un adulto sepolto nello stesso settore, mentre la madre
e risultata geneticamente riconosciuta come figlia dello
stesso individuo. Questo livello di consanguineita, mai
documentato prima in contesti dell’ Eta del Bronzo, sottolinea
una struttura sociale molto chiusa e legata al sangue.

L’indagine genomica ha anche rivelato affinita genetiche con
le popolazioni siciliane della stessa epoca, ma ha evidenziato
un'assenza di apporti genetici orientali, presenti invece in
altre comunita contemporanee. Questo dato contribuisce a
chiarire le dinamiche demografiche dell’Italia meridionale,
un snodo cruciale per comprendere gli scambi genetici e i
movimenti umani del Mediterraneo centrale.

Un’organizzazione funeraria unica

La disposizione dei resti al’interno della grotta suggerisce
un’ organizzazione del rito funerario basata su genere ed eta
La prevaenza di donne e individui non completamente
sviluppati in termini scheletrici indica un’ attenzione speciae
verso certi gruppi della comunita. Questa struttura,

Fonti: Max Planck Institute di Lipsia, Universita di Bologna, Universita del Salento
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|| Battistero di Nocera tra antico e presente

Un capolavoro paleocristiano minacciato da una realta urbana in evoluzione

Foto di repertorio - Miguel Hermoso Cuesta - CC BY-SA 3.0 - Wikimedia Commons

«La sua integrazione nel contesto attuale solleva interrogativi sulla capacita di
preservare un patrimonio straordinario in un’area in rapida trasformazone.»

materiali ricavati da antichi edifici romani, oggi
vive un equilibrio fragile tra storia e contesto
moderno.

I | Battistero di Santa Maria Maggiore, costruito con

Il Battistero di Santa Maria Maggiore, ubicato a Nocera,
rappresenta un esempio unico di coesistenza tra un
patrimonio storico e un contesto urbano in evoluzione.
Costruito con materiali ricavati da antichi edifici romani
dell’antica Nuceria Alfaterna, il monumento ha conservato
intatto il suo splendore paleocristiano, pur vivendo in un
ambiente che s trasforma nel tempo. La sua collocazione,
pur centrale, lo espone a un rapporto complesso con lo spazio
circostante, che ne mette in luce la fragilita.

Un’architettura di riconversione e ricchezza

Il Battistero, originariamente costruito sulla spoliazione di
edifici romani dell’ antica Nuceria Alfaterna, € un esempio di
riconversione architettonica. Le sue pietre provengono da
diverse regioni: alabastro fiorito, pavonazzetto, marmo
africano, breccia coralina, cipollino e gialo antico di
Numidia. Questi materiali, introdotti a Roma da personaggi
illustri come Lucio Licinio Lucullo, testimoniano la
ricchezza del luogo durante il periodo paeocristiano. L’uso
di tali materiali non solo arricchisce |'aspetto esteriore del

PUBBLICITA

monumento, ma ne sottolinea la connessione con un’ epoca di
grande importanza.

Un’illuminazione che cambia con il tempo

L’ effetto piu suggestivo del Battistero si manifesta al
tramonto. La luce del sole, filtrata attraverso le finestre del
muro perimetrale, inonda I'interno del monumento,
trasformandolo in una composizione luminosa che si
modifica con I'ora del giorno. Questo fenomeno rivelano
aspetti diversi della sua struttura e della sua decorazione,
creando un’atmosfera unica. La luce, come un elemento
naturale, interagisce con la costruzione, mettendo in evidenza
I"equilibrio tra arte e ambiente.

Un restauro e un futuro incerto

Gli ultimi interventi di restauro hanno restituito a Battistero
una condizione prossima al’originale, posizionandolo tra i
testimoni piu significativi dell’architettura cristiana antica.
Tuttavia, la sua integrazione nel contesto urbano e territoriale
di Nocera solleva interrogativi: come si pud preservare un
patrimonio cosi straordinario in un'area in rapida
trasformazione? 1l rapporto tra il monumento e il suo
contesto, pur simbolico, diventa sempre piu incerto,
mettendo in luce la fragilita del rapporto tra storia e
modernita.
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Picasso tra piatti, linoleum e scatti di famiglia: a Romau il
lato meno noto del maestro

Oltre cento opere al Museo Sorico della Fanteria raccontano le tecniche sperimentate dall'artista
e gli affetti degli anni in Costa Azzurra.
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Foto di repertorio - Argentina . Revista Vea y Lea - Public domain - Wikimedia Commons

«Mostra un lato dell'artista poco raccontato, fatto di sperimentazone tecnica,
affetti e autoironia.»

eramiche, manifesti, costumi di scena e fotografie duttilita del materiale. Ne sono esposti venti, realizzati tra il
private mostrano un Picasso curioso, autoironico e 1958 e il 1961.
pieno di gioia di vivere.

Clown, saltimbanchi e un balletto

Arlecchino, gli acrobati e la gente del circo tornano di
continuo nelle sue immagini. Gia nel periodo blu Picasso
frequentava i clown montmartrini e vedeva in loro il ritratto
della solitudine e della fatica di stare con gli atri. Lo
raccontano un'acquaforte del 1905 e una collotipia del 1901.
Una sezione € dedicata a «Le Tricorne», il balletto spagnolo
del 1919 di cui firmo costumi e scene: venticingque fototipi su
trentatré mostrano la sua abilita nel passare dalla pittura a
teatro, sempre con i colori acces e mediterrane.

A Roma, il Museo Storico della Fanteria ospita fino a
gennaio 2025 una mostra su Picasso che rinuncia a racconto
cronologico. Il percorso segue due fili che s intrecciano: le
tante tecniche praticate dall'artista nella sua lunga vita e le
persone che gli sono state accanto. Le oltre cento opere,
arrivate da importanti istituzioni spagnole e da collezioni
private, coprono circa cinquant'anni di attivitd, con
un'attenzione particolare agli ultimi decenni vissuti in Costa
Azzurra

La ceramica, un'arte liberata

Uno dei momenti centrali € l'incontro con la ceramica, negli
anni Cinquanta, a Vallauris, nel laboratorio Madoura di
Suzanne e Georges Ramié. | dieci pezzi in mostra fanno
vedere come Picasso abbia sottratto quest'arte a solo mondo
dell'artigianato: piatti, vasi e sculture diventano opere a tutti
gli effetti, decorate con una fantasia senza limiti. Negli stessi
anni l'artista scopre e affina la linoleografia, che usa per i
manifesti delle sue esposizioni sfruttando a massmo la

Il maestro in casa

La parte pit intima e quella fotografica. Quindici immagini
scattate fra il 1951 e il 1973 da fotografi amici lo ritraggono
nella villa La Cadlifornie a Cannes, con la famiglia e con la
capra Esmeralda, oppure mentre gioca a fare Braccio di
Ferro. Emergono la curiosita senza fine, I'ironia su se stesso
e il piacere di vivere: tratti che i libri di storia dell'arte
raramente mostrano. La mostra diventa cosi un modo per
ritrovare |'uomo dietro la leggenda.
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L a Nativita come ssmbolo di teologia e umilta

Latradizione ebraica rivela il significato profondo del pane e della mangiatoia nella nascita di

Cristo

Foto di repertorio - Jacques Daret - Public domain - Wikimedia Commons

«Questo approccio rivela I’importanza della teologia nella comprensione del

messaggio evangelico.»

a Nativita non € solo un evento storico, ma un
simbolo teologico che unisce il cibo ala spiritualita.

L ivita di Cristo non € solo un evento storico, ma un
simbolo teologico che incarna un’idea profonda: il Figlio di
Dio s presenta come nutrimento per |I’umanita. La citta di
Betlemme, il cui nome significa «casa del pane», incarna
questa visione. Il termine ebraico *bet* non s limita a
indicare un luogo, ma evoca contemporaneamente il tempio e
|a discendenza, unendo cosi il concetto di dimora divina con
la promessa della linea davidica. Questo intreccio tra luogo e
significato non e casuale, ma riflette una tradizione che lega
il cibo ala Legge divina, riconoscendo nella nascita del
Salvatore una prefigurazione del ruolo di Cristo come
nutrimento spirituale. Il tema s approfondisce nel mistero
eucaristico, celebrato nella Messa

La mangiatoia come segno di verita
Nella tradizione ebraica, la mangiatoia non € un semplice
elemento decorativo, ma un segno che rivela la realta stessa

PUBBLICITA WISE
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Costruita in pietra, simile a un sarcofago, evoca il
mistero della Passione. Le fasce, a loro volta, richiamano i
drappi funebri, anticipando la morte del Salvatore. Gli
animali intorno alla mangiatoia riconducono a un passo di
Isaia, dove bue e asino riconoscono il loro creatore, mentre il
popolo d'lsraele rimane cieco. Questo accostamento non €
simbolismo astratto, ma una anticipazione del mistero
pasquale, che s manifesta gia a momento della nascita.

Il sacrificio eterno

Il magistero ecclesiastico collega il sacrificio del Calvario a
rinnovamento non cruento dell’ Eucaristia. 1l termine
*zikkaron*, che indica memoria, non & un ricordo lontano nel
passato, ma un evento che si ripropone nella sua
completezza, come riconosciuto dalla cosmologia rabbinica
che vede il Messia come parte di un disegno eterno. Il
sacrificio, comune a quasi tutte le religioni, rappresenta il
centro del cosmo e il principio di armonia universae.

1 [) Cotavieume
grats

4 Bonifci SEPA
2 o

T ProeviaT
(gats inoa 2mese)

§ Combiovaaa/inoesoro
37 ozm-os%

(| Jomser S


https://wise.com/invite/ilpn/sergiov1724?utm_source=ios-launchpad-nativeshare&utm_medium=invite&referralCode=sergiov1724

CRONACA REPUBBLICANA

Cultura - Dicembre 2025

B CULTURA . 23Dicembre 2025

Un architetto e un sogno mai realizzato

Il film racconta la battaglia tra un genio e i meccanismi del potere

Foto di repertorio - Cristian Bortes from Cluj-Napoca, Romania - CC BY 2.0 - Wikimedia Commons

«Latensionetra creativita e potere € un tema universale, sempre attuale.»

n architetto danese si scontra con le logiche
politiche francesi negli anni Ottanta.

anni Ottanta, |a Franciatentd un’iniziativa senza

precedenti: un concorso architettonico anonimo, in grado di
ridurre i favoritismi e le dinamiche nepotiste. L’ obiettivo era
selezionare un progetto che potesse rappresentare un’utopia
costruttiva, libera da condizionamenti persondi. Tra i tanti
partecipanti, uno s distinse per la sua audaciaz un cubo
gigantesco, in grado di creare un collegamento simbolico tra
il Louvre e I’Arco di Trionfo. L’ autore, un uomo SCONOoSCi uto
arrivato dalla Danimarca, non aveva un nome, ma aveva una
visione. Il film di Stéphane Demoustier, in uscita nel 2026,
racconta questa storia, tra utopia e reata, tra un sogno e le
limitazioni del mondo redle. La scelta di un progetto
anonimo era un esperimento di trasparenza, una prova di
come |’ architettura potesse essere un’arte libera, non legata a
identita o interessi personali.

L’incontro tra arte e potere

I personaggio di Spreckelsen, interpretato da Claes Bang, €
un architetto testardo, convinto che I’ architettura debba
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essere rigida, senza compromessi. La sua proposta,
un’enorme struttura che incarna il sogno di unire simboli
storici, € vista come un’idea di valore. L’uomo perdo non si
adatta alle logiche politiche: non accetta né compromessi né
nuove tecnologie. La sua visione, pur ispirata, si scontra con
la pratica, con le logiche di un sistema che non é fatta di
ideali ma di interessi. La sua determinazione lo porta a
rimanere fedele a progetto originale, anche se il contesto non
lo permette.

Un’'assenza eterna

La politica, perd, non e fatta di ideali. Magnati, negoziati
complessi e cambi di governo riducono la portata del
progetto. Spreckelsen abbandona I'idea e s ritira nel Nord
Europa. 1l film diventa cosi un ritratto di un artista
carismatico quanto egocentrico, che ha messo in discussione
i nazionalismi francesi. L’opera, mai completata, rimane
un’eco del passato, un segno che I'architettura puo sfidare i
limiti del tempo. La storia raccontata € una testimonianza del
conflitto tra creativita e potere, un tema universale che non
ha ma smesso di essere attuae.
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Archeologia italiana: nuovi strumenti per un passato riletto

Un progetto editoriale che rinnova la narrazione del passato

«Rinnovare la comunicazione del passato € un modo per farlo conoscere meglio al

presente.»

n’'innovativa collanadi volumi offre una
panoramica aggiornata dell’ archeologia italiana, con
un’ approccio moderno e accessibile.

Un progetto editoriale ambizioso sta rinnovando la narrativa
dell’ archeologia italiana, con un'’attenzione particolare a
contesto contemporaneo. La collana «l luoghi

dell’ Archeologia», coordinata da tre direttori scientifici,
presenta una serie di volumi che offrono panoramiche
aggiornate e approfondite, seguendo un’idea diversa rispetto
ai precedenti tentativi. | testi non si limitano a tracciare linee
generali, ma si concentrano su temi specifici, con

un’ organizzazione che privilegia la profondita su una
semplice sintesi. Questo approccio permette di offrire
un’immagine del passato piu precisa e in linea con le nuove
metodologie di ricerca

Un formato accessibile per una cultura diffusa

| volumi della collana si distinguono per un formato snello e
una comunicazione chiara. A differenza di acuni progetti
editoriadi piu lussuosi, Carocci ha scelto un’edizione
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portatile, che favorisce la consultazione in qualsiasi

momento. Ogni volume include una bibliografia essenziale,
in dialoga con gli studi piu recenti, senza trascurare le
interpretazioni consolidate. Questa scelta rende il progetto
un’ alternativa distintiva rispetto ai precedenti, offrendo una
lettura pit fluida e un accesso piu immediato al materiale.

Roma imperiale: un’archeologia in movimento

Il volume dedicato all’ epoca imperiale di Roma, scritto da un
docente universitario, si distacca dalle tradizionali
organizzazioni topografiche. Invece di seguire la mappa della
citta, I’ opera procede in modo cronologico e tematico, con un
focus sul rapporto tra trasformazioni urbane, dinamiche
politiche e costruzione dell’immagine della citta. Un capitolo
dedicato a mito di Roma esplora come sia diventata un
modello per civilta successive, mentre altri aspetti riflettono
sulle sfide attuali di tutela e fruizione del patrimonio. Questo
approccio rende il testo non solo informativo, ma anche
rilevante per il presente.
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Da Roma a Petrarca, I’ Europa nata dal sapere: la lettura di
Sloterdijk eil timoredi un continente che dimentica

Per il filosofo |a storia europea ripete il copione romano, ma la svolta arriva quando il merito
prendeil posto del sangue. Oggi quella catena di trasmissione si sta spezzando.

Foto di repertorio - Kasa Fue - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«Indica nella perdita della trasmissione culturale una delle cause della debolezza

dell'Europa di oggi.»

n continente fondato sull'apprendimento rischia di
diventare un «continente senza qualitax.

do Sloterdijk la storia d'Europa si pud leggere come
una lunga serie di variazioni, volute o inconsapevoli, sul
modello di Roma. Perfino |’ autorita ecclesiastica medievale,
osserva il filosofo, ne riprende l'impianto: basta pensare al
titolo di pontifex maximus, che i papi fanno proprio dopo i
Cesari. L'Europa, in questa prospettiva, non € un continente
con un'identita fissa, ma una «scena» su cui gli stessi ruoli di
potere e di prestigio tornano in costumi sempre nuovi.

La corona di Petrarca

Il vero punto di svolta, per Sloterdijk, € l'incoronazione di
Petrarca come poeta laureato. In quella cerimonia del X1V
secolo accade qualcosa di decisivo: il riconoscimento
pubblico non dipende piu dala nobilta di nascita ma dal
merito, dal talento e dalle opere. Il latino, custodito e
tramandato, diventa lo strumento di questo nuovo potere
simbolico. Nel Quattrocento nasce cosi «un principio di
mobilita sociale a di |a dei confini di classe»: chi accede a
sapere puo salire.

Maestri, allievi e il viaggio di Ulisse
L'Europa trova alora il suo senso come «contesto di
apprendimento», fondato sul passaggio di conoscenze e su

20

una continua domanda su se stessa. Al centro ci sono due
figure: chi insegna e chi impara. La forza del continente sta
nel non smettere mai di cercare, come Ulisse, che naviga il
mondo senza fermare la sua indagine.

Una cinghia che si rompe

La fragilita di oggi, sostiene il filosofo, nasce proprio dal
logorarsi di questa «cinghia di trasmissione». Gli europei
appaiono sempre meno interessati alla loro eredita e
ripiegano su versioni folcloristiche e su nazionalismi comodi.
Questa crepa interna espone il continente alle spinte che
arrivano da fuori, fino a quello che Sloterdijk chiama il
«continente senza qualité»: un'Europa che abbandona il

ruolo di casa del sapere e s lascia andare a risentimento.

L'arte di confessarsi

Resta perd una risorsa. La tradizione delle «confessioni», da
Agostino a Rousseau, da Montaigne a Baudelaire, mostra una
capacita rara di guardarsi con occhio critico, a volte fino al
dolore. Gli europei s sono riconosciuti bianchi e imperialisti
proprio mentre evangelizzavano o colonizzavano, cogliendo
lo scarto tra ideali e azioni. Questa attitudine a interrogarsi,
per quanto scomoda, € stata il cuore della grandezza del
continente.
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Daisies; il cinema comeribellione creativa

Un film del 1966 che oggi risuona con le tensioni del presente

- 19 Dicembre 2025

Foto di repertorio - che (Please credit as " Petr Novak, Wikipedia" in case you use this outside Wikim - CC BY-SA 2.5 - Wikimedia Commons

«L’opera riacquista rilevanza nel contesto attuale di tensioni politiche e

repressione.»

Un' operache trasformail caosin azione di resistenza.

Daisies, il film del 1966, s presenta come un’esperienza
cinematografica in cui il caos e la liberta si intrecciano in un
gioco di resistenza. L’apertura del film, ricca di immagini di
bombardamenti e esplosioni, non s limita a stabilire un
contesto storico, ma costruisce un mondo in cui il
militarismo € parte integrante della vita quotidiana. Questo
sfondo ideologico diventa il terreno su cui S svolgera una
forma di ribellione apparentemente disorganizzata, ma
profondamente simbolica. La sequenza iniziale, che
immediatamente stabilisce il contesto politico, si presenta
come un prologo bellicoso, ma non s limita a questo.
L’immagine di aeroplani colpiti e di esplosioni crea un ritmo
che non solo introduce il contesto, ma definisce un’ atmosfera
di tensione e di guerra, che rimane presente nel racconto.
Questo impianto narrativo non € solo un preambolo, ma
costituisce un’ideologia visiva che permea I'intero film.

La derisone come atto di ribellione

Le due protagoniste, attraverso gesti casuai e irriverenti,
smontano |’ autorita e I’ ordine sociale, esprimendo una liberta
che sfida il controllo. Questi gesti, apparentemente
insignificanti, non sono solo un modo per esprimere

Fonti: ArteSettima
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dissenso, ma diventano un’azione simbolica di ribellione. La
loro liberta d’'azione, espressa attraverso comportamenti che
sfidano la logica e I'ordine imposto, diventa un atto di
sabotaggio ssimbolico. Secondo la rivista ArteSettima, il film
non solo ridicolizza I'ideologia bellicista, ma anche i
meccanismi di oppressione, trasformando il dissenso in una
forma di resistenza ludica e paradossalmente legittima per la
sua apparente futilita.

Un’immagine di oggi

Il contesto attuale, con il crescente investimento militare, il
ridotto spazio per il dibattito pubblico e la limitazione della
liberta d espressione, richiama le tensioni rappresentate nel
film. L’analisi proposta sottolinea come il presente si
confronti con un clima storico simile a quello del film, con
una crescita dei mezzi militari e una riduzione dello spazio
per il dibattito. Questo quadro s accompagna a un ricorso a
strumenti legislativi che limitano la liberta d’ espressione,
creando un clima di repressione e di controllo. In questa
prospettiva, Daisies diventa un modello di alternativa,
suggerendo che la creativita e la ribellione possano essere
strumenti per superare la paralis indotta dal timore politico.
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Celia Paul cercal’ acqua come un rabdomante: a Trastevere
| quadri sul Tevere, la nascita elo specchio

In una chiesa sconsacrata dedicata al patrono del pescatori, la pittrice segue correnti visibili e
invisibili, fino a una tela avuta in dono da Lucian Freud.

Foto di repertorio - Jensens - Public domain - Wikimedia Commons

«La mostra lega un luogo storico di Trastevere a una riflessione personale sulla
maternita e sul senso del dipingere.»

a mostra di Sant'’Andrea de Scaphis lega il fiume di modo di disporli lungo le pareti.
Roma ala maternita e alla liberta di scegliere la

In The Sea and The Mirror I'artista si ritrae di spalle davanti
a uno specchio del suo studio londinese, che rimanda la sua
immagine. |l titolo richiama la celebre riscrittura di Auden
della Tempesta shakespeariana. Nel quadro il suo ritratto si
mescola a figure di pescatori di altri tempi, con abiti sporchi
di fango che si confondono con i tubetti di colore caduti a
terra, mentre la pennellata scioglie i contorni nel paesaggio.
«Non ho acuna intenzione di rinunciare ala mia arte, ma e la
scelta che conta, la possibilita di essere liberata», spiega
Paul.

Per raccontare il suo lavoro Celia Paul prende a modello la
rabdomanzia, l'antica arte di trovare le sorgenti con un
bastone a forcella. Come il rabdomante insegue flussi che
non si vedono, la pittrice segue sulla tela I'acqua in tante
forme: quella redle del Tevere, che scorre accanto alla
galeria, quella simbolica della maternita e della nascita, e
quella che si fa materia nei dipinti. Lo spazio della mostra
diventa cosi un luogo in cui I'elemento liquido attraversa sia
il mondo fisico sia la dimensione spirituale del creare. Si puo
visitare fino a febbraio 2026.

La sorgente e il parto

The Source of the Tiber affronta invece la nascita, partendo
da un'immagine ambigua: il monumento fascista posto ala
fonte del fiume. Nella pietra scolpita la pittrice vede
I'Origine del Mondo di Courbet e legge «le linee incise»
come «gambe di una donna nel parto». |l quadro celebra la
maternita di tutte, ma € anche molto intimo: € dipinto su una
tela mai usata che le aveva regalato Lucian Freud, il pittore
britannico da cui ha avuto un figlio. | due significati
convivono senza contraddirsi.

Una chiesa nata dal fiume

Sant'Andrea de Scaphis, fondata nel nono secolo nel rione
Trastevere, ha un legame antico con l'acqua: & dedicata al
protettore dei pescatori e il suo nome ricorda le piccole
barche che risalivano la corrente. Sconsacrata nel 1942, dal
2015 é tornata a vivere come sede per I'arte contemporanea.
Alla prima visita Paul racconta di aver sentito attraversare
I'interno una corrente «magnetica», «come se mi trovassi nel
percorso magnetico di una misteriosa corrente liquida». E
stata questa impressione a guidare la scelta dei soggetti e il
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L acitta come spazio di narrazione

Melissa Breyer rilegge le metropoli attraverso scatti di silenzio e movimento

Foto di repertorio - Fred Hsu on en.wikipedia - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«Le sue fotografie offrono una visione alter nativa delle metropoli, tra estetica e

antropologia.»

efotografie di MelissaBreyer rivelano la
complessita nascosta delle metropoli.

Breyer, fotografa californiana, ha scelto New York
come luogo di esplorazione visiva. Dopo aver trascorso anni
in diverse citta americane—San Francisco, Los Angeles e
New Orleans—ha trovato nel quartiere newyorkese un
ambiente ricco di significati da svelare. Il suo lavoro s basa
Su un’osservazione attenta degli spazi urbani, che diventano
luogo di narrazione e di riconoscimento di dinamiche
invisibili. Le sue immagini non s limitano a catturare
|"aspetto esteriore delle citta, ma si concentrano su elementi
che raccontano una realta spesso ignorata.

La luce come protagonista

Nelle immagini di Breyer, il chiaroscuro e la profondita di
campo s intrecciano per creare un’atmosfera intensa. L’uso
del bianco e nero permette di isolare elementi essenziali,
svincolando la scena da una rappresentazione colorata e
superficiale. Questa scelta visiva rende le fotografie un
mezzo per esplorare una New Y ork non frenetica, ma ricca di
silenzi e di mistero. La luce, quindi, non € solo una
caratteristica estetica, ma diventa un elemento narrativo che
svela le sfumature di un’esperienza urbana.
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Storie sospese tra il rumore

La fotografa si concentra su momenti fugaci, istanti che
emergono dal caos urbano. Questi frammenti visivi, catturati
con precisione, diventano documenti di una readta spesso
ignorata. Ogni scatto racchiude un’atmosfera, una traccia di
tempo e di coesistenza anonima, rivelando una dimensione
antropologica nascosta ale superfici. La sua pratica non si
limita a riprodurre I'immagine, ma si propone come
un’indagine sulle relazioni, sui silenzi e sugli spazi vuoti che
caratterizzano la vita metropolitana.

Riconoscimento e visibilita

Le opere di Breyer sono state pubblicate da testate
internazionali come National Geographic e The New York
Times, segno di una rilevanza globae del suo lavoro.
L’interesse per la citta come spazio di narrazione continua a
trovare spazio nel panorama artistico e mediatico,
confermando un linguaggio universale e leggibile. La sua
ricerca, che unisce formalita estetica e profondita
antropologica, dimostra come la fotografia possa essere un
mezzo potente per raccontare le complessita delle metropoli
moderne.
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Pavoni, maschere e alberi scomparsi: i nuovi scavi di
Oplontissvelano il salone della Villa di Poppea

Accanto al pavone gia hoto compare la femmina, emergono un tripode dorato e una maschera
teatrale. E il giardino rivela la posizione delle piante antiche.

Foto di repertorio - ho visto nina volare fromItaly - CC BY-SA 2.0 - Wikimedia Commons

«Le scoperte aiutano a capire come era pensata e vissuta una grande residenza
romana e come € cambiato il territorio intorno.»

on quattro nuovi ambienti i locali conosciuti della
residenza salgono a 103.

G i in corso a Oplontis stanno cambiando quello che si
sapeva della Villa di Poppea. Il centro delle ricerche € il
grande salone dipinto in secondo stile, dove domina un ciclo
di pavoni. Fino a oggi gli studiosi conoscevano soprattutto la
parete orientale; ora € possibile capire come era organizzato
I'intero ambiente. Dai muri affiorano nuove figure: vicino a
pavone maschio gia noto appare la femmina, disposta in
perfetta ssimmetria. Pian piano dai detriti escono anche una
maschera legata al teatro antico e un tripode d'oro chiuso in
un cerchio. Non sono semplici ornamenti, ma il segno di un
programma di immagini raffinato, voluto dal padrone di casa

Come era costruita la villa

Oltre ale pitture, lo scavo chiarisce la struttura del 1ato ovest.
Archi, resti di chiusure e muri permettono di leggere meglio
come erano distribuiti gli ambienti. Il salone comunicava con
un portico rivolto a mare e con un piccolo peristilio a quattro
colonne collegato ale terme. Questa successione di sale di
rappresentanza non era casuale: mostra come la villa

PUBBLICITA

organizzasse le zone aperte agli ospiti secondo gerarchie e
prospettive studiate, in cui la geometria degli spazi
accompagnava il cammino di chi entrava

Il giardino ritrovato

Per riconoscere le tracce degli aberi originari nel giardino
affacciato sul mare, i ricercatori hanno usato la tecnica dei
calchi. Le piante erano allineate con ordine e raddoppiavano
il colonnato a sud. Le specie non sono ancora state
individuate con sicurezza, ma lo schema ricorda quello di
atre dimore pompeiane e fa pensare a gusti condivisi dai
ricchi proprietari del tempo.

Un paesaggio che cambia

Le andlisi geoarcheologiche hanno poi individuato il letto di
un antico torrente stagionale, nato probabilmente dopo
l'eruzione del 1631, che ha inciso gli strati del 79 d.C. E un
dettaglio che alarga lo sguardo oltre la villa e racconta come
il sito abbia convissuto con trasformazioni ambientali durate
secoli. Con gli ultimi quattro ambienti scoperti, i locali noti
diventano 103: il ritratto della residenza imperiale € ancora in
costruzione.
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L a citta che divenne cuore ddl regno: Polonnaruwa

Unviaggiotra arte, religione e storia dello Si Lanka

Foto di repertorio - Mlechanteur - CC BY 3.0 - Wikimedia Commons

«La citta rappresenta un’importante testimonianza della storia, dell’ arte e della

religione del Si Lanka.»

olonnaruwa, un tempo cuore dello Sri Lanka
medievale, oggi i mostra in tutta la sua maesta tra
le rovine circondate da vegetazione tropicale.

P

Polonnaruwa, un tempo cuore dello Sri Lanka medievale,
oggi s mostra in tutta la sua maesta tra le rovine circondate
da vegetazione tropicale. La citta, divenuta capitale nel X
secolo, ha visto crescere e declinare con la potenza di sovrani
e imperi. Fu costruita in seguito alla caduta di Anaradhapura,
e grazie dl’azione di sovrani come Vijayabahu | e
Parakramabahu |, raggiunse I’ apice del suo splendore.

Un’origine e un’ascesa fulminea

Dopo la distruzione di Anaradhapura nel 993, i Chola
scelsero Polonnaruwa come nuova sede amministrativa. Con
la caduta della dinastia, il trono passo a Vijayabahu I, che
inizio a trasformare la citta in un centro religioso e politico.
Fu lui a dare inizio a un’opera di ampliamento e decorazione
che s sarebbe sviluppata ulteriormente sotto il regno di
Parakramabahu .

Il periodo di massima gloria

Parakramabahu | (1153-1186) fu il sovrano che porto
Polonnaruwa a suo massimo splendore. L’ imperatore costrui
giardini, un lago artificiale e numerose strutture religiose.
L’agricoltura e i commerci s svilupparono in modo

PUBBLICITA

significativo, rendendo la citta una metropoli prospera. Le
costruzioni di quel periodo testimoniano un’abilita tecnica e
artistica unica

I monumenti che sfidano il tempo

La citta si distingue per i suoi monumenti, tra cui il Gal
Vihara, un tempio scavato nella roccia che ospita quattro
statue di Buddha. Il Kiri Vehera e il Rankoth Vehera, due
stupa di grande rilievo, completano il quadro delle strutture
religiose. All’interno del Lankatilaka, si trova una scultura
buddhista priva di testa e braccia, ata diciassette metri.

La ricchezza estetica e artistica

La ricchezza estetica di Polonnaruwa si manifesta anche
attraverso dettagli raffinati. Sculture di elefanti, leoni e fiori
di loto s trovano su ogni gradino e porta. Il Palazzo delle
udienze del Re mostra una sequenza di elefanti rappresentati
in posizioni diverse. La Piscina reale, in pietra, € ornata da
teste di coccodrillo.

Il declino e I’abbandono

Il declino di Polonnaruwa inizio nel X1V secolo, fino a suo
completo abbandono. Le cause precise rimangono poco
chiare, ma il sito € oggi riscoperto come testimonianza
archeologica e meta spirituale. | pellegrini buddhisti visitano
i templi, mantenendo viva la dimensione sacra del luogo.
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Rileggere Dante per ritrovarel’Europa: la Commedia come

mappa di una civilta comune

Il poeta che denuncio il cattivo governo disegno uno spazio culturale dalla Castiglia alla Troade.

Un richiamo ai principi da cui il continente e partito.

Foto di repertorio - Domenico di Michelino / After Alesso Baldovinetti - Public domain - Wikimedia Commons

«Propone di cercare nelleradici culturali del continente una bussola per le scelte

dell'Europa di oggi.»

er l'autore I'Europa € «convocata dalla Storia a
rispondere ala propria vocazione».

ante non fu soltanto un grande scrittore, ma anche un
osservatore lucido del declino morale della sua epoca. Come
ricorda l'autore dell'articolo, il poeta pagdo di persona il
malgoverno della cosa pubblica, in cui gli interessi privati
schiacciano il bene di tutti. Da qui nasce la vena educativa
che attraversa le sue opere: |'aspirazione a una societa capace
di risollevarsi dalla miseria e di elevarsi sul piano spirituale.
L'attenzione all'ordine civile e ala corruzione resta un tema
attualissimo, qualunque sia il periodo storico che si guarda.

Le radici cristiane

Nella tesi proposta, I'Europa di oggi riceve dala cristianita
medievale un'eredita di identita che non si pud mettere da
parte. Quando vengono meno i valori su cui s regge la civilta
occidentale, sostiene I'autore, il continente scivola nelle crisi
e nei totalitarismi. Nella Commedia Dante dipinge una
comunita spirituale in cui maestri e sapienti venuti dal
Portogallo, dalla Germania, dala Scozia e da dtre terre
stanno insieme dentro una stessa civilta, uniti da scambi
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Un continente disegnato dai versi

Lo studioso Mario Scotti, citato nel testo, riconosce nella
Commedia i confini precisi di una civilta unitaria: dalle coste
atlantiche della Castiglia ai monti della Troade, con il
Mediterraneo a segnare il limite verso I'Africa. Non & uno
Stato nel senso di oggi, ma uno spazio di cultura in cui
lingua, arte e pensiero teologico creano legami piu forti di
quelli politici. In questa lettura anche I'ltalia nasce prima
dal'arte e dalle lettere che dalle guerre e dale dinastie, e
Dante ne e il padre spirituale.

Un invito per il presente

L'autore chiede di riflettere su un'Europa «convocata dalla
Storia a rispondere ala propria vocazione», quella ricevuta
dalle sue origini. Tornare a Dante vuol dire ritrovare i
«principi da cui principio il nostro camminox»: un richiamo ai
fondamenti comuni che potrebbero orientare le scelte di oggi
verso il «bene comune», invece che verso divisioni e
chiusure.
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Dalla miniera alla mitologia: Van Tassel el’originedi una

spiritualita ufologica

Un ex meccanico che si trasformo in contattato e fondd un movimento spirituale legato ai dischi

volanti

Foto di repertorio - Tomwhite56 at en.wikipedia - Public domain - Wikimedia Commons

«La sua eredita ha plasmato il movimento ufologico e ha lasciato un’impronta

duratura nella cultura contemporanea.»

an Tassel, un ex meccanico diventato contattato, ha
lasciato un’eredita spirituale profonda nel mondo
dell’ ufologia.

V

Van Tassel, un ex meccanico che s trasformo in contattato,
ha lasciato un’eredita spirituale profonda nel mondo
dell’ufologia. Nato nel 1910 in Ohio, il suo viaggio verso
ovest lo porto a Cdlifornia, dove si dedico alla meccanica e
alla pilotazione. Fu proprio nel deserto di Mojave, perd, che
il suo destino cambio. Li, conobbe Frank Critzer, un uomo
convinto di aver scoperto una miniera vicino a Giant Rock.
Quando Critzer mori nel 1942, Van Tassel eredito

I’ appartamento sotterraneo costruito sotto la roccia gigante,
un luogo che avrebbe dato origine a una visione spirituale
unica.

Un movimento che si costrui nel deserto

Dal 1952, Van Tassel inizio a raccontare di ricevere
comunicazioni da esseri alieni, chiamati «ventlas». Tra loro,
il comandante Ashtar divenne una figura centrale. L’anno
1953 fu un momento decisivo: a Giant Rock, Van Tassel
organizzo riunioni di meditazione e channeling che attirarono
migliaia di persone. Queste riunioni divennero i primi raduni
internazionali del movimento ufologico, luoghi di incontro
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per chi s sentiva legato a una visione spirituale diversa.

Il tempio dell’impossibile

Il 24 agosto 1953, Van Tassel raccontd di essere stato
trasportato a bordo di un oggetto volante da un comandante,
Solganda, e di aver ricevuto istruzioni per costruire un
dispositivo straordinario: I’ Integratron. Pur non essendo mai
stato completato, la sua cupola fu costruita a Landers con
finanziamenti pubblici e privati, tra cui quelli del magnate
Howard Hughes. La struttura prometteva meraviglie come il
ringiovanimento e i viaggi temporadi. Van Tassel s ispird a
figure come Nikola Tesla e Georges Lakhovsky, un
ingegnere francese che progettd un «Oscillatore a onda
multipla».

Un’eredita che vive ancora

Van Tassel € considerato un punto di riferimento per le
nuove religioni ufologiche, oggi riconosciute dagli studiosi.
Ricercatori come James R. Lewis e Christopher H. Partridge
hanno analizzato il ruolo di queste figure nel definire una
spiritualita moderna. La cupola dell’Integratron, oggi un
landmark culturale in California, € un simbolo di come
visioni pseudoscientifiche e spirituali possano diventare
realta architettoniche.
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Una mappa dettagliata rivela 299.000 km di strade romane

Ricerca internazionale riscrive la conoscenza dell’ Impero

- 17 Dicembre 2025

«La mappa cambia la nostra comprensione delle infrastrutture dell’ Impero

romano e apre nuove prospettive di ricerca.»

Un dataset riscrive larete stradale dell’ Impero romano.

Larete stradale dell’ Impero romano, per tanto tempo
sconosciuta o parzialmente mappata, ha finamente trovato
una rappresentazione precisa grazie a un dataset digitale.
Questo lavoro, realizzato da ricercatori internazionali, ha reso
visibile una rete di 299.000 chilometri, quasi il triplo rispetto
dle stime precedenti. L’obiettivo era creare una mappa
dettagliata di un’infrastruttura che, un tempo, appariva solo
in fonti antiche.

Un’integrazione di dati archeologici e moderni

La realizzazione di questa mappa ha richiesto I'unione di
diversi tipi di informazioni. | ricercatori hanno combinato
dati archeologici, indagini topografiche e immagini satellitari
per ottenere una visione completa. Il risultato € un database
che copre I'lmpero nel suo periodo di massima espansione.

Un quadro diverso delle strade romane

La precedente stima indicava circa 188.000 km di strade
romane, mentre il nuovo dataset rileva un totale di 299.171
km, divisi in 14.769 tratti. Circa un terzo della rete &
costituito da grandi arterie, mentre la maggior parte
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corrisponde a strade secondarie. Le aree con maggiore
espansione della rete sono la Penisola Iberica, la Grecia e le
regioni del Nord Africa.

Le incertezze del sapere

Nonostante la precisione del dataset, la ricerca precisa che
solo il 2,7% delle strade ha una posizione definita. La
maggior parte rimane soggetta a margini di incertezza, con il
7,4% che € ipotizzato. La rappresentazione del terreno, ad
esempio, mostra come le strade romane affrontassero le
montagne attraverso percorsi complessi, piuttosto che
semplici linee geometriche.

Prospettive di ricerca futura

Gli autori sottolineano che ltiner-e fotografa la rete a un
momento specifico, intorno a 150 d.C., senza mostrare
I’evoluzione nel tempo. Tuttavia, il dataset offre numerose
opportunita per nuove ricerche: dalla gestione delle
migrazioni ala comprensione dei processi di integrazione
imperiale. In definitiva, s tratta di uno strumento aperto per
nuove interpretazioni del mondo romano.
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Napoli gratis, dal lungomar e alle stazioni dell’ arte: come

scoprirela citta spendendo zero

Belvedere, vicoli patrimonio UNESCO, chiese aperte, mercati e la metropolitana come galleria: la

citta si visita anche solo guardando.

= |
Foto di repertorio - PaestumPaestum - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«Mostra chela citta si pud conoscere a fondo anche con un budget minimo,
osservando la vita dei suoi spaz pubblici.»

er capire i ritmi di Napoli spesso «basta guardare,
ascoltare, annusare».

conoscere Napoli non serve per forza mettere mano al
portafoglio. 1l lungomare & una delle passeggiate piu belle
d'ltalia, con il Vesuvio, Capri e il vecchio castello a fare da
scenografia. Castel dell'Ovo, che s ammira dall'esterno
senza pagare, riassume l'anima marinara della citta
pescatori, barche, panchine affacciate sul golfo. Dal
belvedere della Certosa di San Martino s abbracciano
dall'alto porto e centro storico, mentre la collina di Posillipo
regala a ogni curva nuovi scorci su isolotti e baie.

Un museo all'aperto

Il centro antico, patrimonio UNESCO, € una stratificazione
di epoche: decumani, edicole sacre e cortili nascosti
attraversano i secoli senza bisogno di biglietti. Spaccanapoli
racchiude I'identita della citta tra botteghe, profumi e dettagli
architettonici. Lungo San Gregorio Armeno il presepe si
guarda anche senza comprare nulla: statuine e laboratori
raccontano una tradizione fatta di fede, setira e teatro. Molte
chiese, a partire dalla Cattedrale, sono aperte gratuitamente e
diventano piccole gallerie di cappelle, quadri e decorazioni.

Quartieri e mercati da leggere

PUBBLICITA

| Quartieri Spagnoli mostrano la Napoli popolare e teatrale,
con murales, case tradizionali e vita in strada. Mergellina e
San Ferdinando conservano un carattere genuino e sono una
lezione gratuita di antropologia urbana. Anche i mercati di
Porta Nolana e della Pignasecca si possono vivere senza
acquistare: per capirne i ritmi «basta guardare, ascoltare,
annusare».

Arte in metropolitana e musel a ingresso libero
Alcune fermate della Linea 1, in particolare Toledo, Duomo
e Universita, sono vere installazioni di arte contemporanea:
Ci s passa spostandosi, come in una galeria diffusa. Il
Museo Nazionale di Archeologia e Capodimonte partecipano
ale giornate a ingresso gratuito, e organizzare il viaggio in
quelle date permette di vedere collezioni importanti. Napoli
Sotterranea s paga per la visita completa, ma lascia segni
visibili anche nella forma del centro.

Il metodo dell'osservazione

Sedersi in una piazza, scegliere un tema per il giro, come
«Napoli panoramica» o «Napoli dei mercati», prenders il
tempo per osservare lo spazio pubblico: sono modi di
viaggiare che non costano niente e che spesso restano
impressi piu delle visite organizzate.
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Wenders: traimmagini controllate e visioni autentiche

Il registainterroga il ruolo delle immagini nell’ era dell’ algoritmo

Foto di repertorio - Martin Kraft - CC BY-SA 3.0 - Wikimedia Commons

«La questione e centrale per comprendere comeil linguaggio dell’immagine si

evolve nell’ era digitale.»

ders esplora il confronto tra immagini generate da
Wgoritmi e quelle spontanee, in cerca di una verita
visiva non mediata.

Il regista Wenders, attraverso un’analisi approfondita,
confronta due tipi di immagini: quelle costruite da agoritmi e
quelle spontanee, in cerca di una verita visiva non
manipolata. L’articolo di ArteSettima evidenzia come queste
due modalita siano in contrasto, non solo tecnologicamente,
ma anche in termini di capacita di vedere e comprendere il
mondo.

Immagini manipolate e immagini autentiche

Secondo |’articolo, le immagini prodotte da agoritmi
mantengono una struttura identica, anche se s trasformano
esteriormente. Al contrario, quelle spontanee appaiono come
eventi imprevisti, portatrici di una loro forma di verita. La
distinzione non € solo tecnica, ma riguarda la capacita stessa
di percepire e interpretare il reale.

La rivista solleva un interrogativo cruciale

La rivista mette in luce come le immagini agoritmiche
possano ridurre la consapevolezza individuae e la percezione
del reale a una rappresentazione controllata. Questo

Fonti: ArteSettima
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meccanismo, pur modificandosi in superficie, preserva le sue
fondamenta, lasciando intatta la struttura originale. La
domanda centrale & se esista ancora uno spazio per immagini
che sfuggano a questa logica.

Il riferimento alla tradizione

Wenders si ricollega a una tradizione filosofica e culturale,
da Benjamin alla societa dello spettacolo. Tuttavia, il regista
non s limita a richiamarla; la reinterpreta attraverso il
linguaggio cinematografico. La citazione da «L’'atto del
vedere» sintetizza questa ricerca, ponendo la questione su
quale strumento del racconto contemporaneo abbia la forza
delle immagini.

L’ alternativa possibile

La prospettiva articolata dalla rivista suggerisce che esista
una possibilita di redenzione nella casudita, in una
dimensione dell’immagine che accade senza essere
programmata. Questa visione contrasta con I'immagine
addomesticata dagli algoritmi, proponendo che il cinema
abbia il compito di recuperare la capacita di sorpresa e
autenticita visiva

CRONACA REPUBBLICANA - SPAZI

Questo spazio aspetta te

Spazio disponibile

2100 x 350

redazionepr oton@pr otonmail.com


mailto:redazioneproton@protonmail.com?subject=Pubblicit%C3%A0%20su%20Cronaca%20Repubblicana%20%E2%80%94%20spazio%20PDF_BANNER_4

CRONACA REPUBBLICANA

Cultura - Dicembre 2025

Bl CULTURA . 12 Dicembre 2025

Troll 2,1l film che ha sconvolto il

cinema italiano

Da scherno a simbolo: un'opera che ha trascenduto il suo contesto

«ll film dimostra come I’ arte possa trascendere i confini del suo contesto originale

e diventare un ssimbolo culturale.»

roll 2, un film itaiano, & diventato un simbolo
culturale nonostante abbia inizialmente suscitato
scetticismo e derisione.

Troll 2, un film itaiano, € diventato un fenomeno culturale
nonostante abbia inizialmente suscitato scetticismo e
derisione. Riconosciuto come esempio estremo di
imperfezione cinematografica, il film ha perd generato un
movimento di reinterpretazione critica negli Stati Uniti,
trasformandolo da oggetto di scherno in un totem culturale.
La sua leggenda ha superato il suo status di fatto filmico,
facendolo diventare un simbolo di resistenza e originaita.
Questo fenomeno ha reso il film un caso unico nella storia
del cinema italiano, un esempio di come I'arte possa
trascendere i confini del suo contesto originae.

Da oggetto di scherno a totem culturale
L’opera incarna una categoria di manufatti artistici che
sfidano il giudizio convenzionale per acquisire dimensioni
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simboliche inaspettate. La sua trasformazione da film

discusso a simbolo culturale ha reso il suo status di

produzione meno rilevante rispetto ala sua leggenda. Questo
fenomeno ha reso Troll 2 un esempio di come I'arte possa
trascendere i confini del suo contesto origindle. La sua
popolarita ha reso il film un caso unico, un'opera che ha
sconvolto le aspettative e ha creato un dibattito culturae.

Un equilibrio fragile tra tecnica e interpretazione
Realizzato in poco tempo con un cast non professionista, il
film presenta un divario interno tra le performance degli
attori e la tecnica utilizzata. Sebbene le interpretazioni siano
limitate, il comparto tecnico ha dimostrato competenze
notevoli, compensando i vincoli produttivi. Questo squilibrio
ha contribuito al fascino duraturo del film, rendendolo un
caso unico nella storia del cinema italiano. La sua capacita di
unire elementi apparentemente contraddittori ha reso il film
un simbolo di originaita e resistenza.

PUBBLICITA WISE

7wise

Piu liberta
ai tuoi soldi. ..

<

Un conto globale, senza canone
né vincoli, per gestire, inviare
e ricevere denaro in tutto il mondo.

40+ valute

disponibili | viaggiare

Scopridipiu >

,,,,,,,

cano
S A e
- Carta di debito fisica
= erstmnduertt

1 B

o BonficiSEPA
2 oo

h ﬁ Prelievi ATM
(eratis oo 2imese)

§§ Cambiovalua/Imvoestoro &
¥ ozm-os%

O EBcmsn

- SPAZI

Questo spazio aspetta te

Spazio disponibile

2100 x 350

redazionepr oton@pr otonmail.com

31


https://wise.com/invite/ilpn/sergiov1724?utm_source=ios-launchpad-nativeshare&utm_medium=invite&referralCode=sergiov1724
https://wise.com/invite/ilpn/sergiov1724?utm_source=ios-launchpad-nativeshare&utm_medium=invite&referralCode=sergiov1724
https://wise.com/invite/ilpn/sergiov1724?utm_source=ios-launchpad-nativeshare&utm_medium=invite&referralCode=sergiov1724
mailto:redazioneproton@protonmail.com?subject=Pubblicit%C3%A0%20su%20Cronaca%20Repubblicana%20%E2%80%94%20spazio%20PDF_BANNER_1

CRONACA REPUBBLICANA Cultura - Dicembre 2025

B CULTURA - 11 Dicembre 2025

Trasconfinatezza e identita: il mito di Orfeo eil tempo che
non passa

Un’ opera cinematografica rilegge il mito in una chiave contemporanea

— T

Foto di repertorio - Franz Caucig - Public domain - Wikimedia Commons

«Il mito di Orfeo continua a risuonare oggi come espressione di una tensione
universale tra ricordare e dimenticare.»

n'opera cinematografica rielabora il mito di Orfeo,

) ) ) o Un lavoro di sperimentazione
ponendo domande su memoria, perdita e identita.

Virgilio Villoresi ha affidato a cinema una visione

I di Orfeo, il cantore che scende negli inferi per salvare riclaborata del mito, con un’ attenzione particolare a
sua moglie, continua a essere un simbolo universale della linguaggio visivo e a racconto. L'opera si presenta come un
tensione tra ricordare e dimenticare, tra desiderio di atto di sperimentazione, COoN un uso Vvirtuosistico dei
riconciliare il passato e timore di essere condannati da cio linguaggi artistici e una lunga fase di eaborazione che ne
che abbiamo perduto. Questo racconto, originario della conferisce un carattere di ricerca profonda. L’opera evoca
tradizione greca, ha attraversato i secoli e si rinnova oggi rimandi espliciti a grandi autori del cinema classico, ma si
attraverso un’ opera cinematografica che lo rielabora in un distingue per una visione 0rigina|e e Consapevde_
contesto contemporaneo, ponendo domande nuove su
identita, tempo e perdita Una sospensione tra il vivere e il ricordare

) ) ) ) Il sottotitolo originale evoca I'immagine di chi cammina «sul
Un’interpretazione in movimento ciglio del crepuscolo», una posizione intermedia dove si
Il gesto di Orfeo, che si volta a momento di uscire dagli incontrano opposizioni difficili da conciliare. Questo stato di
inferi, € rimasto un punto interrogativo. Alcune letture lo sospensione diventa il tema centrale, superando la semplice
vedono come un segno di debolezza, atre come narrazione del mito. La questione se il ricordare i morti abbia
un’indicazione di mancanza di fiducia Questa ambiguita ancora un significato nel presente rimane aperta,
riflette la complta dei sentimenti moderni, dove il confine trasformandosi in una riflessione su come la memoria e |’ arte
tra affetto e dipendenza & sempre sfumato. L’ opera influenzino il nostro rapporto con la perdita. L’opera non
cinematografica di Virgilio Villores: si pone a centro di cerca di rispondere, ma si pone in dialogo con il tempo, tra
guesta tensione, riconoscendone il valore come espressione morte e memoria, tra sconfinatezza e identita.

del rapporto tra passato e presente.
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L a famiglia come sistema di potere: Emma Dantetrateatro

e contesto sociale

La drammaturga siciliana analizza la violenza domestica come struttura sociale radicata

«La piéce mette in luce come la famiglia possa diventare un’arena di controllo e
sottomissione, rivelando un modello culturale profondamente radicato.»

mma Dante svela la violenza domestica come esito
di un sistema di potere radicato nella famiglia.

Dante, drammaturga e regista siciliana, ha realizzato
un’opera teatrale che svela la violenza domestica non come
un atto isolato, ma come esito di un sistema di potere
radicato nella struttura familiare. L’ultima piece della sua
produzione abbandona la trama lineare tradizionale per
concentrarsi su gesti ripetuti e rituali ossessivi, rivelando
come la violenza non sia un’eccezione, ma un’'esito di un
modello culturale profondamente radicato. La piece si svolge
in un ambiente privato, quasi un luogo di prigionia, dove
ogni oggetto e ogni interazione diventa un segno di controllo.
Questo approccio non € casuae, ma parte di una riflessione
pit ampia su come la famiglia possa diventare un’arena di
potere e sottomissione.

La scelta di non dare nomi

Emma Dante ha scelto di non assegnare nomi ai personaggi,
ma di indicarli come Moglie, Marito, Figlio e Suocera
Questo approccio trasforma gli individui in funzioni sociali

Fonti: Fermata Spettacolo
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riconoscibili, riducendo la complessita psicologica a favore
della visibilita strutturale. L’assenza di nomi permette di
concentrarsi sulle dinamiche relazionali, svelando come la
violenza non sia un atto isolato, ma il frutto di un sistema di
potere che s ripete ogni giorno. Questa scelta compositiva
non € arbitraria, ma intende mettere in luce come la violenza
non sia eccezione biografica, bensi esito di un modello
culturale sedimentato.

Il corpo e lo spazio come documenti

La Moglie, figura centrale della piéce, non & una vittima
passiva, ma un corpo scarnito di una reatain cui la fuga non
e possibile. La sua ferita, fisica e simbolica, diventa un
documento della violenza quotidiana. Lo spazio, in questo
caso, non & un ambiente reale, ma una lente attraverso cui si
osserva il potere patriarcale. La donna, costantemente sotto il
giudizio degli atri—dello sposo, della suocera, del
figlio—non ha accesso a spazi di liberta. Il corpo femminile
diventa un luogo in cui la violenza simbolica si manifesta e si
rinnova ogni giorno.
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Dante e Cavalcanti, amici divis da Averroe: |'amor e che

eleva contro |’amor e che acceca

Insieme fondarono lo Sl Novo per i «cuori gentili», poi |la filosofia araba li separo. E dopo la
morte di Beatrice, secondo Anankenews, il poeta cerco i saperi proibiti.

Foto di repertorio - User: Archaeodontosaurus - Public domain - Wikimedia Commons

«Aiuta a capire le tensioni traricerca filosofica e autorita religiosa nella

formazione del poeta.»

Dante, attraverso Beatrice, poteva avvicinare a Dio.

P er Cavalcanti I'amore paralizzava l'intelletto; per

Mamicizia con Guido Cavalcanti fu il passaggio decisivo
nella formazione di Dante. All'inizio i due condividevano la
stessa idea di poesia e diedero vita insieme a una corrente, [0
Stil Novo, che s rivolgeva soltanto ai «cuori gentili», cioé a
chi aveva una sensibilita morale elevata. Sotto quella
militanza comune, pero, c'erano differenze filosofiche
profonde. Cavalcanti, che al'universita bolognese aveva
studiato Averroe e Avicenna, vedeva |'amore come una forza
irrazionale e solo fisica, senza acun vaore spirituale. Dante
lo intendeva invece come uno strumento per trasformare e
migliorare la persona sul piano etico.

Una frattura filosofica

Dalla lettura del pensatori arabi, Averroe in testa, Cavalcanti
ricavo l'idea che «la verita pud essere raggiunta senza la
mediazione divina»: un'affermazione eretica per la Chiesa
del tempo. Le due visioni dell'amore nascondevano in realta
un contrasto piu ampio. Per Cavalcanti la passione bloccava
la ragione; per Dante Beatrice, immagine terrena del divino,
poteva innalzare I'anima di chi la guardava. Questo scontro
di idee allontand a poco a poco i due amici, anche se piu tardi
Dante rese omaggio a pensiero di Guido nel Purgatorio.

Allaricerca del sapere vietato

La morte precoce di Beatrice, nel 1290, getto il poeta in un
grave smarrimento e lo spinse verso studi di teologia e
filosofia sempre pit impegnativi. Secondo la rivista
Anankenews, Dante sarebbe entrato nella presunta Societa
Segreta dei Fedeli d'Amore, guidata da Cavalcanti: un
gruppo che usava un linguaggio cifrato e avrebbe avuto
contatti con ambienti come i Templari. Li avrebbe raccolto
conoscenze che l'istituzione ecclesiastica teneva nascoste.
Nel 1277, ricorda l'articolo, la Chiesa aveva proibito perfino
di insegnare Aristotele alla Sorbona, giudicando alcune sue
tes sull'origine del cosmo incompatibili con la Bibbia

L'eredita araba di Aristotele

Nel Medioevo il pensiero aristotelico arrivo in Occidente
soprattutto attraverso le traduzioni dall'arabo e le
interpretazioni di Averroé e Avicenna. Questi filosofi e
medici diedero alla cultura cristiana le basi dell'aristotelismo,
ma molte delle loro idee furono bollate come eretiche perché
sembravano contraddire il racconto biblico della creazione.
Dante, intellettuale pienamente consapevole del suo tempo, si
trovo stretto tra il rigore dellaricerca filosofica e i limiti posti
dall'autorita religiosa.
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L’arte come spazio di incontro: una storiad’interazione

Una mostra romana ricostruisce il passaggio dall’ arte feticciata all’ arte relazionale.

Foto di repertorio - Sciking - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«La mostra dimostra come |’ arte si sia trasformata da un’ esperienza individuale a
un processo collettivo, rinnovando il ruolo sociale dell’ arte.»

a mostra propone un viaggio attraverso tre decenni parte del mondo. L’idea di partecipazione non € piu
I di pratica artistica basata sul dialogo e secondaria, ma diventa il nucleo del processo creativo.
sull’interazione.

La ridefinizione del ruolo dell’arte

Secondo le parole del curatore, la «materia dell’arte» si €
sempre piu identificata con il concetto di relazione. Le opere
esposte mostrano come I’interazione, la comunita e 1o spazio
siano diventati elementi chiave per la produzione artistica
Sculture che s trasformano a contatto, spazi di lettura
condivisa e performance sonore che richiamano il visitatore
al riconoscimento di sé tutti questi elementi contribuiscono a
un rinnovato ruolo sociale dell’ arte.

La mostra Mostra Romana presenta una retrospettiva che
ricostruisce I’evoluzione dell’arte da una pratica individuale
a un’esperienza collettiva. 1l concetto di estetica relazionale,
introdotto nel 1998 da un critico francese, ha segnato un
cambiamento radicale nell’approccio al creativo, puntando
sulla partecipazione e sull’interazione come base per la
produzione artistica. Questo fenomeno nasceva in un

contesto globale crescente, in cui molti artisti stavano gia
esplorando nuove forme di pratica basate su relazioni e non

solo su oggetti. Una storia ancora in corso

La mostra non si ferma a passato: comunita internazionali
trasformano lo spazio in luogo di incontro gastronomico,
mentre performance s ripetono ogni fine settimana. Questo
approccio ribadisce che I'arte relazionale non appartiene al
passato, ma continua a strutturare pratiche di socializzazione

Una narrazione in tre decenni

La mostra si snoda attraverso trent’anni di esperimenti
artistici, articolati in spazi aperti e collegati tra loro. Dala
soglia dei visitatori ale installazioni di grandi dimensioni, il
percorso documenta come |'arte s sia trasformata in un

. . o L . contemporanee.
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Taverne, sentieri efestedi paese: la Greciavera s trova
lontano dalle spiagge affollate

Da Amorgos a Karpathos, dai borghi di montagna come Olympos e Apiranthos alle panigyria
d'estate: un viaggio fatto di gesti semplici.

Foto di repertorio - Oliwan - CC BY-SA 3.0 - Wikimedia Commons

«Offre un modo di viaggiare piu lento e rispettoso, a contatto con le comunita del
posto.»

ra oltre 200 isole abitate, molte restano fuori dal il pane cotto nel forno a legna, il miele raccolto con cama, i
turismo di massa. bambini che giocano davanti ale porte aperte. E una Grecia
dell'interno che le guide tradizionali quasi ignorano. Anche i
sentieri sono racconti: il crinale sospeso tra cielo e mare a
Santorini, le Gole di Samaria a Creta, i percorsi selvaggi di
Karpathos aprono a ogni passo orizzonti nuovi.

La"Grecia ha pit di 200 isole abitate e molte sono ancora
lontane dai flussi del turismo di massa. Amorgos conquista
con i suoi paesaggi duri e un monastero scavato nella roccia,
Karpathos attira chi ama camminare su sentieri selvaggi.
Naxos unisce montagne interne e una cucina dalla tradizione
forte, Syros mescola architetture ottocentesche e villaggi di
pescatori, Milos stupisce con spiagge scolpite dal vento che
sembrano paesaggi lunari. Ognuna ha un caréttere che si
rivela solo a chi s prende il tempo di esplorarla

Vivere come la gente del posto

Uscire all'alba con i pescatori, guardare le reti che risalgono
dall'acqua e dividere con loro un pasto di pesce € il modo piu
diretto per capire la vita locae. Lo stesso vale per le
panigyria, le feste estive in cui ogni villaggio celebra il suo
A tavola nédla taverna santo con musica, balli, piatti tipici e un'accoglienza
contagiosa. Al tramonto la luce sulle case bianche delle
Cicladi e sull'Egeo meridionale diventa un appuntamento
condiviso, pit rito quotidiano che spettacolo per turisti.

Le taverne non sono semplici ristoranti, ma luoghi in cui la
vita si mostra senza filtri. Sedersi a un tavolo di legno dipinto
con il rumore delle onde in sottofondo vuol dire entrare in un
rito che passa di generazione in generazione. |l pesce appena
pescato, le olive raccolte da poco e la feta profumata
raccontano il legame stretto tra la gente e la sua terra

| piccoli gesti

A rendere il viaggio autentico sono i dettagli: chiedere un
caffe greco, imparare qualche parola, seguire una lezione di
cucina in casa, guardare gli artigiani a lavoro. Brevi incontri

Borghi di montagna e sentieri
che aprono le porte della cultura del posto senza intermediari.

L'anima greca non abita solo sulle coste. Villaggi come
Olympos, Apiranthos e Chora mantengono abitudini intatte:
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I”evoluzione di Ugo T ognazzi

Un percorso tra gavetta, sperimentazione e arte riflessiva

Foto di repertorio - Enri kroger - Public domain - Wikimedia Commons

«La sua evoluzione rappresenta un esempio di crescita artistica e di ricerca del

controllo creativo.»

go Tognazzi ha trasformato il suo lavoro da varieta
a cinema riflessivo.

ognazzi, nato a Cremona nel 1922, ha vissuto una
carriera artistica che lo ha portato da spettacoli di rivista a
film di grande impatto. | primi anni della sua vita
professionale furono segnati da un'esperienza di gavetta, con
spettacoli di rivista e avanspettacolo. Queste esperienze,
seppur difficili, diventarono il primo laboratorio creativo per
il suo futuro. Le necessita economiche lo costrinsero a
scegliere strade non sempre facili, ma che gli offrirono
un'occasione per sviluppare le sue capacita artistiche. Da
bambino aveva gia mostrato una vocazione per I'arte, ma la
realta gli imponeva di trovare un equilibrio tra passione e
sopravvivenza. La guerra e i suoi anni di formazione gli
furono un'occasione per crescere artisticamente, anche se
non sempre in modo semplice.

Un passo verso il cinema leggero

Negli anni Cinquanta, il passaggio a cinema leggero fu
naturale. Fu grazie a Raimondo Vianello che Tognazzi entrd
nel mondo del varieta, con I'opera «Un, due, tre» che lo
consacro. Parallelamente inizid la sua attivita

PUBBLICITA
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cinematografica in film comici, con un momento di svolta
nel 1961 con «ll federale» di Luciano Salce. A quel punto,
Tognazzi stesso defini un punto di trasformazione della
propria recitazione, smettendo di «trattenere soltanto cio che
di divertente s avvicina piu ala credibilita del personaggio».
Questo passaggio segnd un cambiamento nella sua
interpretazione, portandolo verso un cinema pit consapevole
e meno legato agli schemi del varieta

La ricerca del controllo creativo

Lo stesso anno, Tognazzi debuttd come regista con «ll
mantenuto», una commedia degli equivoci. Questa scelta lo
portd a sottrarsi agli ordini altrui, dando spazio alla sua
visione artistica. La collaborazione con Vittorio Gassman in
«La marcia su Roma» fu un’atra svolta significativa, segnata
da amicizia e sana rivalita. Questo periodo segnd un passo
importante nella sua evoluzione da attore a regista, con un
approccio sempre pit consapevole. |l cinema diventd per lui
non solo un mezzo di espressione, ma un ambito in cui poter
esercitare il controllo creativo, mettendo in discussione le
convenzioni e cercando nuove direzioni artistiche.
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Ernst Junger: traguerra, spiritualita e scienza

Dalla Prima guerra mondiale all’ utopia: il percorso di uno scrittorein cercadi sé

e

Foto di repertorio - Wald-Burger8 - CC BY-SA 3.0 - Wikimedia Commons

«Lavita di Junger rappresenta un esempio di come la politica el’interiorita
possano convivere in un percorso complesso e ricco di significato.»

rnst Jinger, scrittore tedesco, si distacco dal politica di destra. La sua adesione al conservatorismo fu solo
E nazismo e si dedico alaricercascientificae transitoria, e nei primi anni Trenta inizio a cercare
al'utopia. un’aternativa interiore, un’esperienza spirituale che lo portd

Ernst Jinger, scrittore tedesco noto per la sua complessa e a riconoscere il valore dell’individualita e dell’interiorita

contraddittoria biografia, ha vissuto un percorso tra guerra,
spiritualita e scienza. La Prima guerra mondiale fu un
momento decisivo nella sua vita, che lo spinse ad impegnarsi
politicamente, ma anche a cercare una dimensione spirituale.
Dopo un iniziale adesione a conservatorismo, Jinger S
distacco dal nazismo e trovo nel mistero e nella scienza la
sua seconda vita. La sua carriera fu segnata da un continuo
passaggio trail pubblico e il privato, tra I'esperienza concreta
e lariflessione interiore.

La scelta del distacco e la ricerca scientifica

Durante la Seconda guerra mondiale, Jinger s allontano
dalla politica, anche se s arruolo nell’esercito. 1l suo
romanzo Sulle scogliere di marmo, pubblicato nel 1939, fu
interpretato come una critica a totalitarismo. Trascorse la
guerra studiando natura e paesaggi, piuttosto che partecipare
attivamente ai conflitti. Dopo la morte del figlio, s ritird in
un’ esistenza distaccata, che lo portd a dedicarsi ala scienza e
al’utopia. La sua vita fu un continuo scorrere tra politica,

Da combattente a scrittore onirico Interiorita, scienza e Immaginazione.

Durante la Prima guerra mondiale, Jinger si arruolo
volontariamente e trascorse mesi in trincea. L’esperienza di
combattimento lo spinse ad impegnarsi in movimenti politici,
tra cui la Rivoluzione Conservatrice, un movimento
giovanile che cercava di opporsi a capitalismo e ala
borghesia. Pur apprezzando il valore e la disciplina militare,
Junger si senti sempre piu distaccato dal nazionalismo e dala

Una seconda vita tra entomologia e filosofia

Dagli anni Cinguanta in poi, Jinger s dedico alla ricerca
scientifica, diventando un entomologo appassionato.
Catalogd oltre quarantamila coleotteri e scrisse romanzi
d'utopia e distopia. La sua filosofia, radicata in Nietzsche,
esploro la ciclicita dell’universo. La sua vita fu un continuo
scorrere tra politica, interioritd, scienza e immaginazione.
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| bronzi ripescati nel Tevereraccontano il pontedi
Valentiniano: teste dorate e statueriusate per I'imperatore

Al Museo Nazionale Romano, fino ad aprile 2026, i resti del ponte del 1V secolo crollato con le
piene del 729 d.C., dimenticati per decenni dopo gli scavi dell'Ottocento.
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Foto di repertorio - Oleryhlolsson - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«l reperti restaurati mostrano come gli imperatori riusassero statue antiche per

celebrareil proprio potere.»

culture piu antiche furono adattate con i volti di

Valentiniano e Vaente per un messaggio politico.

365 e il 367 d.C. l'imperatore Valentiniano | fece
ricostruire a Roma un ponte che univa due zone strategiche
della citta, il Circus Flaminius e Trastevere. L'opera fu
affidata a un ato magistrato, Lucio Aurelio Aviano
Simmaco. Costruito forse su basi piu antiche, il ponte era
imponente: circa 120 metri di lunghezza, quattro archi uno
dopo l'dtro e una baaustra di marmo scandita da piccoli
pilastri. Dalle fonti risulta che una grande iscrizione in
travertino, ben visibile a chi navigava sul fiume, celebrava il
nome dell'imperatore.

Dal fiume ai magazzini

Nell'Ottocento i lavori sul letto del Tevere riportarono a galla
pezzi della struttura e delle sue decorazioni. Insieme a due
archi crollati e agli ornamenti in pietra venne fuori un gruppo
di sculture in bronzo che per decenni nessuno studio. Solo
con ricerche piu recenti questi materiali sono stati restaurati
con metodo, e oggi permettono di leggere in modo nuovo
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Statue riciclate per celebrare il potere

Trai bronzi ci sono una testa con il diadema, una figura con
la toga ricoperta d'oro e parte dell'da di una Vittoria
Secondo la rivista Archeologia Viva, questi pezzi
appartengono a epoche e stili diversi: € il segno di un riuso
deliberato, in cui statue piu antiche furono adattate con le
immagini di Vaentiniano e Valente, dando vita a «un
programma iconografico di forte impatto politico e
celebrativo». Non s trattava di risparmiare, ma di costruire
un racconto.

Una mostra in piu luoghi

Accanto a bronzi ci sono atri resti in marmo, custoditi nel
Chiostro di Michelangelo ale Terme di Diocleziano:
parapetti, balaustre e pilastrini. L'esposizione del Museo
Nazionale Romano, aperta fino ad aprile 2026, si snoda cosi
tra piu sedi e ricompone virtualmente un'architettura che le
piene del fiume distrussero nel 729 d.C.
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Un film che s autoanalizza: la visione di Shin’ichiro Ueda

Un regista giapponese svela i limiti e le potenzialita del cinema con un'opera straordinaria

Foto di repertorio - 2?2 - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«ll lavoro di Ueda rappresenta un esempio di comeil cinema possa diventare un
mezzo per esplorare se stesso el rapporto tra realta e finzione.»

hin'ichiro Ueda ha creato un film che non solo
racconta un horror, ma si riflette su se stesso e sul
processo cregtivo.

Shin'ichiro Ueda, regista giapponese, ha realizzato un film
che non solo si ispira a genere horror, ma si pone come un
esempio di riflessione sul cinema stesso. Il titolo originale,
«Non fermare la cinepresa», suggerisce un impegno formale:
non interrompere mai la registrazione, anche quando sembra
che tutto s disperda nel caos. Questo principio diventa il
cuore del lavoro, trasformando lo spettatore in un
protagonista attivo nel processo narrativo. Il film non s
limita a raccontare un’esperienza horror, ma s concentra
sulla rappresentazione del lavoro cinematografico, creando
un dialogo costante tra la readta e la finzione. Ueda ha scelto
di non interrompere mai la registrazione, anche quando la
situazione sembra perdere il controllo, per dimostrare come il
cinema possa diventare un mezzo per esplorare se stesso e il
rapporto tra verita e rappresentazione.

Una struttura a strati che svela la finzione

La trama apparentemente semplice racconta una troupe che
registra un film su creature morte viventi, ma cio che davvero
conta € la rappresentazione del lavoro cinematografico. Gli
attori s trovano a interpretare piu ruoli: non sono solo i
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protagonisti della scena, ma anche personaggi al’interno di
una finzione. 1l film si chiede esplicitamente dove finisca la
verita e dove inizi la finzione, creando un dilemma costante
tra realta e rappresentazione. Questo gioco trai due piani — il
redle e il fittizio — diventa il motore della narrazione,
coinvolgendo lo spettatore in un'esperienza immersiva. La
sequenza iniziale, che dura circa 35 minuti, € un esempio di
come la durata del piano sequenza possa aumentare la
tensione e la sensazione di vivere l'azione in tempo rede.

Da un progetto modesto a un fenomeno globale
Ueda, cresciuto in una prefettura lontana da Tokyo, ha
sviluppato la sua passione per il cinema attraverso
videocassette e risorse limitate. Con un budget di 25.000
dollari, ha realizzato un capolavoro indipendente che ha
riscosso successo internazionale. La sua partecipazione a Far
East Film Festiva di Udine nel 2018 ha dato il via a
un’espansione globale, con un remake francese e incassi
giapponesi che hanno superato i 27 milioni di dollari.
Durante la pandemia, Ueda ha ulteriormente dimostrato la
versatilita del suo metodo: un cortometraggio realizzato da
attori che lavoravano da casa, ciascuno nei propri ambienti,
assemblati digitalmente e diffusi su YouTube.
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Il medium Carancini colto con la mano libera: la foto del
1913 chenon basto afar crollarelafede

Oltre 150 sedute nella casa del barone von Erhardt, articoli entusiasti e illusionisti convinti. Poi o
scatto di Le Matin, e gli spiritisti inventarono una teoria per giustificareil trucco.

- 3 Dicembre 2025

Foto di repertorio - Unknown author Unknown author - Public domain - Wikimedia Commons

«Mostra come una credenza possa soprawvivere anche alle prove dell'inganno.»

er Luce e Ombra, nella medianita «i fenomeni veri
Si intrecciano ai simulati».

ancesco Carancini scopri di essere un medium come
capitava a molti spiritisti di professione: durante una seduta
pubblica furono gli spiriti stessi, raccontava, a rivelargli i
suoi poteri. Nato a Roma nel 1863, aveva fatto il pittore di
scenografie teatrali prima di lavorare in un laboratorio
chimico. L'avvocato Arturo Lancellotti, che diventd il suo
principale sostenitore, lo descriveva come un uomo
dall'aspetto comune e dai modi pacati, tormentato pero da
forti nevralgie dopo le sedute. Dal 1908 Carancini comincio
a tenere esperimenti sotto stretto controllo, oltre 150 sedute
nella casa romana del barone von Erhardt. Si vedevano tavoli
che s muovevano, bambole e tamburelli lanciati, scritte che
comparivano al buio su superfici affumicate, luci improvvise
e, s diceva, piccoli oggetti che sparivano.

Una fama costruita tra salotti e riviste

La notorieta crebbe grazie a personaggi noti e ala stampa di
settore. Lancellotti 1o promuoveva con passione sulle riviste
spiritiste internazionali, insistendo sulla presenza di duchi,
conti e professori universitari. L'Almanacco Italiano
Bemporad del 1912 gli dedico cingue pagine con le foto delle
sedute. Il giornalista Enrico Monnosi racconto di levitazioni

PUBBLICITA

e disse di non riuscire a vedere neppure «la possibilita di
imbroglio». Anche Luce e Ombra, voce degli spiritisti piu
colti, ne parlo bene, riportando il parere del'illusionista
Amedeo Majeroni, che escludeva il trucco «date le
condizioni del rigoroso controllo». Sotto c'era un
ragionamento implicito: come poteva un uomo di poca
istruzione ingannare il fior fiore della societa?

Lo scatto al magnesio

Il 17 agosto 1913 il quotidiano parigino Le Matin pubblico
una foto scattata a sorpresa durante una seduta. Si vedeva
chiaramente Carancini con una mano sfuggita a controllo e il
braccio allungato verso gli oggetti posati sulla gabbia in cui
era chiuso, proprio quelli che avrebbe dovuto muovere lo
spirito. Lo smascheramento di un medium non era ormai una
notizia;, lo fu la reazione. Molti spiritisti continuarono a
credere in lui e anzi elaborarono una teoria per giustificare le
frodi. Luce e Ombra scrisse che in «un campo Oscuro,
insidioso ed ambiguo come quello della medianitai fenomeni
veri s intrecciano ai simulati», e che cid che sembrava un
trucco poteva poi rivelarsi autentico, e viceversa. Un
ragionamento che salvava la fede nel medium, ma rendeva
impossibile qualsiasi verifica
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Rayogr afie, solarizzazioni e muse: la mostra che racconta
Man Ray come un inventor e di sguar di

Niente ordine cronologico ma temi, con stampe d'epoca, negativi e collage. Da Kiki de
Montparnasse a «Le Violon d'Ingres», la fotografia come atto di pensiero.

Foto di repertorio - Pedro Ribeiro Smdes from Lisboa, Portugal - CC BY 2.0 - Wikimedia Commons

«Aiuta a capire come Man Ray abbia trasformato la fotografia in uno strumento di
Invenzione e di pensiero.»

er Man Ray la fotografia non € ma stata una I'esposizione diretta degli oggetti alla luce, ma producono
P registrazione passiva, ma costruzione e immagini che sono insieme scoperta scientifica e
scardinamento. provocazione dadaista. Le solarizzazioni scompigliano il

visibile: lareata s capovolge in negativo e mostra il suo lato
notturno. Sono manipolazioni pazienti, errori cercati e
conservati, che dimostrano come la fotografia sia sempre
stata costruzione, messa in scena, rottura e dubbio.

La mostra dedicata a Man Ray rinuncia alla cronologia e si
organizza per temi: autoritratti, muse, nudi, rayografie,
solarizzazioni, lavori per la moda. Ogni sezione apre una
finestra sulla radicalita con cui I'artista ha usato la macchina
fotografica, uno strumento plastico capace di cancellare i
confini tra pittura, poesia, oggetti comuni e immaginazione.
Stampe d'epoca, negativi, collage e documenti d'archivio
permettono di ricostruire i diversi livelli di lavoro nascosti
dietro ogni immagine.

Un artista fatto di opposti

In lui convivono il fotografo di moda elegante e cosmopolita
e il sabotatore visivo che scava nell'inconscio; il ritrattista di
volti celebri come Breton ed Hemingway e l'autore di
immagini che mettono in crisi l'idea stessa di identita E
L'arrivo a Parigi guesta tensione, pit che |'appartenenza a una scuola, a dare
forza alla sua parabola. Tra un continente e I'atro, con il
ritorno negli Stati Uniti nel 1940 e un nuovo periodo parigino
dal 1951 a 1976, Man Ray continua a rinnovarsi tra cinema,
pittura e scultura.

Partito dalla costa atlantica americana, Man Ray arriva a
Parigi nel 1921 e s ritrova in un ambiente in pieno fermento.
L'incontro con Marcel Duchamp, André Breton, Louis
Aragon, Paul Eluard e Peggy Guggenheim alimenta un
lavoro che mescola linguaggi. Kiki de Montparnasse, musa e
compagna, diventa una presenza centrale. Opere come Noire
et blanche e Le Violon d'Ingres non sono semplici
testimonianze di un'epoca, ma tappe nella nascita di un
nuovo modo di vedere, in cui il corpo s fa segno e il segno
prende corpo.

Una lezione per occhi stanchi

Guardare il suo lavoro significa accettare che I'arte sia prima
di tutto un cambiamento continuo del modo di percepire. In
un'epoca piena di immagini il suo metodo resta attualissimo:
lo sguardo non € innocente e ogni fotografia € un atto di
pensiero. La «forma di luce» del titolo non e quella che
Inventare sovvertendo rivela, ma quella che abbaglia e obbliga a rifare i conti con

Le rayografie nascono da un procedimento semplicissimo, Cio che vediamo.
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Comprare un giocattolo insieme puo insegnare
ad aspettare: il valore nascosto dei regali ai figli

Scegliere, rinunciare, tollerare un no: dietro I'acquisto c'e un esercizo di autoregolazione. Ma
I'oggetto puo anche diventare un modo per riempire un vuoto.

i . -2,
Foto di repertorio - Nenad Stojkovic - CC BY 2.0 - Wikimedia Commons

«Aiuta i genitori a dare un senso ai doni e a evitare che gli oggetti diventino

I'unica fonte di valore per i figli.»

senza racconto rischia di diventare solo un

| dono educa quando un adulto gli da un senso;
I riempitivo emotivo.

Accompagnare un bambino a scegliere un regalo non e
soltanto fare un acquisto. In quel gesto c'e@ un piccolo
percorso mentale e relazionale: osservare, mettere a

confronto, distinguere cid che serve da cio che si vuole. Cosi
il bambino impara ad aspettare, a rinunciare per scelta e a
sopportare una frustrazione. Sono allenamenti preziosi per la
capacita di regolare le emozioni e per la crescita psicologica

Cosa dicono gli studi

Le ricerche degli ultimi anni indicano un legame che fa
riflettere; i ragazzi molto esposti a consumismo prima
dell'adolescenza appaiono piu fragili sul piano emotivo,
stanno meno bene e faticano a costruire un‘identita solida
Chi invece viene aiutato a ragionare sui propri acquisti
diventa piu autonomo e prende decisioni piu mature. Uno
studio uscito nel 2022 su Current Issues in Personality
Psychology ha mostrato che gli adolescenti europei danno
significato alla propria vita anche attraverso le cose che
possiedono: non & un male in s ma serve qualcuno che

43

faccia da mediatore.

Quando I'oggetto riempie un vuoto

La voglia insistente di avere sempre nuovi giochi non nasce
da un capriccio, ma spesso da un bisogno profondo. Il
bambino cerca, senza saperlo, di compensare un senso di
mancanza o di insicurezza legato a cio che cambia intorno a
lui: una separazione dai genitori, la nascita di un fratello, una
perdita. Gli oggetti diventano allora «ancore emotive», punti
fermi che danno continuita quando dentro tutto sembra
andare in pezzi. Anche la passione per le collezioni, cosi
diffusa da piccoli, funziona allo stesso modo: mettere in fila,
classificare e accumulare aiuta a dare una forma ale
emozioni confuse.

Marche, gruppo e immagine di sé

Con la preadolescenza le cose assumono un ruolo sociale.
Giochi di moda, marchi conosciuti e accessori ambiti
diventano un linguaggio per sentirsi parte del gruppo e per
costruire la propria immagine. Non € solo vanita: € un
passaggio utile alla formazione dell'identita, che permette di
provare diverse versioni di sé Il problema nasce quando
I'oggetto resta l'unica cosa che sembra dare valore.
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I racconto dei genitori

Per questo gli adulti restano decisivi. Spiegare perché si fa un
regalo, raccontarne la storia, legarlo a un momento vissuto
insieme lo trasforma da semplice tappabuchi in un
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contenitore di affetto e di ricordi. Una frase come «te lo do
perché mi ricorda quanto sei stato coraggioso» crea un
legame vero tra il bambino e I'oggetto, e gli insegna che cio
che conta e la relazione, non il possesso.
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Educare le emozioni non sl improvvisa: il rischio dei corsi
lampo per chi lavora con i bambini

Le neuroscienze dicono che le emozioni guidano decisioni e memoria. Ma tra teoria e pratica c'e
un salto che richiede formazione pedagogica vera, non attestati rapidi.

Foto di repertorio - Paolo Tamagnini - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«Interventi educativi senza basi scientifiche rischiano di danneggiare bambini e

adol escenti.»

uando i ruoli professionali si confondono, a pagare
sono famiglie e minori.

neuroscienze non ci sono pit dubbi: le emozioni sono
al centro del processi con cui decidiamo, impariamo e
ricordiamo. Non vanno aggiunte a ragionamento come un
accessorio, ma fanno parte di un unico sistema del cervello.
Questo trasforma I'educazione emotiva da scelta facoltativa a
bisogno biologico e sociale. Tra riconoscere questa reata e
saperla trasformare in gesti educativi di tutti i giorni, pero, la
distanza & grande.

Dalla teoria alla pratica

Spiegare le emozioni senza saperle accompagnare € come
studiare la luce senza mai accendere una lampadina. Educare
davvero richiede metodo, progetto, attenzione costante ai
bisogni di chi cresce, ambienti sicuri e relazioni che
sostengano uno sviluppo sano. «Educare significa progettare,
osservare, leggere i bisogni evolutivi», scrive Anankenews:
non vuol dire improvvisare o copiare modelli atrui. Quando
questa struttura invisibile viene costruita con rigore
pedagogico e basi neuroscientifiche, l'intelligenza emotiva
smette di essere uno slogan e diventa uno strumento concreto
di prevenzione e benessere.
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Percorsi lunghi e scorciatoie

La rivista segnala una contraddizione nel sistema formativo
italiano. Da una parte le universita preparano pedagogisti ed
educatori con percorsi di piu anni; dall'atra si moltiplicano
cors brevi e attestati veloci che consentono a persone senza
una preparazione specifica di lavorare in contesti educativi
delicati. Gli effetti sono seri: gli interventi perdono qualita, i
problemi educativi rischiano di essere trattati come disturbi
clinici e la prevenzione si indebolisce. Non € una difesa di
categoria, ma un pericolo reale per bambini e ragazzi.
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L'educazione ha una sua casa scientifica precisa, le Scienze
dell'Educazione e la Pedagogia. Dirlo non significa
rivendicare un'esclusiva, ma riconoscere che accompagnare
una crescita emotiva consapevole richiede competenze nate
da studi universitari. 1l lavoro insieme ad dltre discipline
resta fondamentale, ma non pud diventare confusione di
ruoli. Quando i confini si sfumano, conclude Anankenews, il
prezzo non lo pagano i professionisti, ma le famiglie e i
minori che ricevono interventi senza garanzie scientifiche.
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Laguerratrachatbot e sistema editoriale

Un fenomeno di frode editoriale ha messo in discussione la validita delle pubblicazoni
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Foto di repertorio - New England Journal of Medicine - Public domain - Wikimedia Commons
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New Edition
The Third

«La velocita di pubblicazione di testi non verificati mette a rischio la qualita del

dibattito accademico.»

ettere scientifiche generate da chatbot stanno
aterando lacredibilita del sistema editoriale.

omeno inquietante sta trasformando il dibattito
scientifico: lettere di critica pubblicate in poche ore da autori
sconosciuti, generate da chatbot, stanno minando la
credibilita del sistema editoriale. Questi testi, apparentemente
validi, si presentano come risposte a studi recenti, ma
nascondono un meccanismo di frode editoriale che sfrutta la

velocita di elaborazione dei modelli di intelligenza artificiale.

Un sistema che non controlla

Il problema s & evidenziato nel 2024, quando il ricercatore
Carlos Chaccour ha ricevuto una critica entro 48 ore dopo la
pubblicazione di un lavoro su New England Journa of
Medicine. Analizzando il testo, ha scoperto che le fonti citate
erano i suoi stessi studi, ma con un contenuto opposto.
L’autore, un medico quasi sconosciuto, aveva iniziato a
pubblicare decine di lettere in poco tempo, sembrando

esperto in diverse discipline. Secondo Sapere, 730.000 |ettere
analizzate mostrano un aumento di autori prolifici che, a
partire dal 2023, hanno pubblicato centinaia di articoli in

Fonti: Sapere
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pochi mesi.

Un impatto misurabile

L’impatto del fenomeno € stato osservabile nei dati: nel 2023
il 6% delle lettere proveniva da autori altamente prolifici; nel
2025 questa percentuae é salita a 22%. Gli editori segnalano
una velocita anomala di pubblicazione, spesso accompagnata
da citazioni inesatte o casuali. «L’incentivo a barare € alto»,
dice un editor, perché il sistema continlia a contare queste
lettere come validi contributi, bypassando la revisione
paritaria.

Una crisi senza fine

Interrompere la pubblicazione delle lettere comporterebbe la
perdita di un importante spazio per correzioni e osservazioni.
Smettere di indicizzarle nei database avrebbe conseguenze
devastanti sul sistema di valutazione della ricerca. Gli editori
rimangono in allerta, ma privi di una soluzione coordinata. |l
dilemma evidenzia una vulnerabilita strutturale: la velocita
con cui i chatbot generano contenuti contrasta con la capacita
di reazione della comunita scientifica.
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La melanzanarivelata: una mappa globale del suo

patrimonio genetico

Una ricerca internazionale ha analizzato migliaia di varieta per tracciare |’ evoluzione della specie

Foto di repertorio - Vengolis - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

Y e

«Laricerca offre strumenti per sviluppare varieta piu resilienti e sostenibili,

condividendo dati a livello mondiale.»

a melanzana ha rivelato una complessita genetica
senza precedenti grazie a una mappatura globale
delle sue varieta e tratti.

La melanzana, coltivata da millenni, ha rivelato una
complessita genetica sconosciuta fino a oggi. Una ricerca
internazionale ha analizzato migliaia di varieta, tracciando
una mappa completa della specie e delle sue trasformazioni
lungo i secoli. L’indagine, condotta da un team di scienziati,
ha messo in luce come I'evoluzione della pianta sia stata
influenzata sia da scelte umane sia da condizioni ambientali,
con conseguenze significative su caratteristiche come la
forma, la colorazione e la resistenza alle malattie.

Da origine a diffusione globale

La domesticazione della melanzana ha origini asiatiche, con
radici in India e Sud-Est asiatico. La specie si € poi diffusa
attraverso commerci e rotte commerciali tra Medio Oriente,
Europa e Oriente. Le varieta che s sono conservate in Asia
mantengono tratti simili a quelle selvatiche, come foglie
spinose e buccia non viola, mentre in altre regioni si sono
sviluppati caratteri diversi. Questa variazione genetica riflette
sia I'interazione con |’ambiente che le scelte di agricoltura.

CRONACA REPUBBLICANA

Analisi dettagliata e dati accessibili

Il team ha analizzato 368 varieta, tra cui i parenti selvatici
Solanum incanum e Solanum insanum, e ha identificato 218
caratteristiche agronomicamente rilevanti. L’indagine ha
rivelato un genoma comune a tutte le varieta, formato da
circa 16.300 famiglie geniche, con ulteriori 4.000 geni
opzionali. Sono state trovate oltre tremila correlazioni tra
geni e ftratti fenotipici, con identificazione di mutazioni
responsabili per molte di esse. | dati sono stati condivisi in un
archivio pubblico accessibile a livello mondiae, destinato a
supportare la creazione di varieta piu resistenti e sostenibili.

Prospettive per la selezione futura

La mappa genetica della melanzana costituisce un
fondamento per comprendere i processi di domesticazione e
adattamento. L’integrazione di dati genomici e fenctipici
permettera di sviluppare tecniche di selezione assistita, per
produrre coltivari piu adatti ale sfide climatiche e dle
malattie, mantenendo o migliorando la qualita nutrizionale.
L’accesso aperto a questi dati favorira la collaborazione tra
scienziati, agricoltori e industria, rendendo la ricerca
trasparente e inclusiva
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Titano, un interno gelido main movimento

Le maree di Saturno indicano un ghiaccio profondo in stato di fusione parziale

a
Foto di repertorio - NASA's Scientific Visualization Studio - eMITSDan Gallagher, NASA/GSFC/Conor Ni - Public domain - Wikimedia Commons

«Questo scoperto rivela una struttura interna diversa da quanto si pensava, con
implicazioni per la comprensione del Sstema Solare.»

e maree gravitazionali di Saturno hanno rivelato un
interno di Titano inusuale, con un’ata dissipazione
energetica

L

Titano, la luna di Saturno piu grande, ha svelato un segreto
nascosto nel suo interno grazie alle maree gravitazionali del
pianeta madre. Questo fenomeno fisico, ben noto per la sua
influenza su altri satelliti, ha permesso a ricercatori di
analizzare non solo quanto si deforma Titano, ma anche con
quale ritardo risponde alle forze esterne. Questo sfasamento
temporale ha rivelato una notevole dissipazione di energia,
indicando un interno non come s pensava.

Un interno che rilascia calore

Le precedenti teorie suggerivano la presenza di un oceano di
acqua liquida sotto la crosta ghiacciata, ma i nuovi dati
sembrano contraddire questa ipotesi. Al posto di un oceano
continuo, i dati indicano uno strato profondo di ghiaccio
sottoposto a elevate pressioni, mantenuto a temperature
elevate e in uno stato di fusione parziale. Questo spiega il
rilascio di tanta energia interna, un fenomeno che era stato
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osservato prima, ma mai cosi chiaramente spiegato.

Un approccio interdisciplinare

La ricerca ha unito competenze di ingegneria aerospaziale,
geofisica e geochimica per analizzare i dati della missione
Cassini. Il gruppo SPRING dell’universita Sapienza ha
integrato modelli fisici con dati osservativi, permettendo di
ottenere vincoli precisi sulla struttura interna di Titano,
impossibili da raggiungere con metodi tradizionali. Questo
lavoro rappresenta un passo avanti nella comprensione di
corpi celesti con atmosfera e ghiaccio.

Implicazioni per |'esplorazione

Questo approccio ha aperto nuove possibilita per studiare
atre lune ghiacciate del Sistema Solare, come Europa o
Encelado. Misurare la dissipazione energetica permette di
distinguere tra interni liquidi e solidi, aiutando a valutare il
potenziale evolutivo e I'abitabilita di tali corpi celesti. La
comprensione di Titano potrebbe quindi rivelare
informazioni utili per la ricerca su atri mondi gelati.
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Perchéil verde smeraldo s rovina nei quadri: lucee
umidita, i due nemici scoperti studiando Ensor

Analis ai raggi X su frammenti de «L'Intrigo» mostrano due process diversi di degrado.

Controllare I'ambiente dei musei puo rallentarli.

Foto di repertorio - James Ensor - Public domain - Wikimedia Commons

«Conoscere |le cause del degrado permette ai musei di proteggere meglio i

capolavori dell'Ottocento.»

| pigmento a base di rame e arsenico si scurisce col
tempo: ora si sa che cosa lo scatena.

I¥ verde smeraldo, arrivato sulle tavolozze nei primi decenni
dell'Ottocento, € un composto di rame e arsenico dal colore
straordinario. Gli artisti che lo usarono molto si resero conto
presto di un difetto: non durava. Gia nella seconda meta del
XIX secolo la tinta brillante tendeva a scurirsi fino a
diventare grigio-azzurra, e la superficie dei dipinti si
deformava in modo visibile. Nel Novecento gli studiosi
avevano capito che I'arsenico del pigmento cambiava forma
chimica, ma non sapevano che cosa provocasse questa
trasformazione.

Un quadro come laboratorio

La nuova ricerca ha preso come caso di studio L'Intrigo del
pittore belga James Ensor, custodito ad Anversa, usando le
opere stesse come un laboratorio naturale. Gli scienziati
hanno analizzato frammenti microscopici con tecniche

avanzate a raggi X nei sincrotroni europel e, in paralelo,
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hanno condotto esperimenti controllati. Il risultato € che il
deterioramento non segue una sola via. La luce, soprattutto
quella ultravioletta, causa un'ossidazione superficiale in strati
sottilissimi, di circa 5-8 micrometri, che lascia un velo bianco
e opaco. Un'umidita relativa oltre il 95% mette invece in
moto un meccanismo diverso: si formano cristalli che
rendono la pittura porosa e fragile.

Cosa possono fare i musei

Nel quadro di Ensor la colpa principale é risultata della luce.
E uniindicazione utile per chi s occupa di conservazione:
tenendo sotto controllo illuminazione e umidita nelle sale si
puo frenare in modo significativo il degrado. In piu, metodi
non invasivi come la spettroscopia infrarossa consentono di
riconoscere i primi segni del cambiamento chimico senza
prelevare materiale. Il controllo delle opere smette cosi di
essere un intervento rischioso e diventa una verifica
periodica, fatta per prevenire.
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Citazioni imposte e articoli in vendita: come gli indicatori
dellaricerca sono diventati un bersaglio

Nati per aiutare le biblioteche, I'lmpact Factor e gli indici citazionali sono finiti al centro di
«review mills» e «paper mills». E l'intelligenza artificiale non basta a difenderli.

Foto di repertorio - Saff photographer - CC BY-SA 3.0 - Wikimedia Commons

«Le frodi minano la fiducia nellaricerca e falsano la valutazione di scienziati e

universita.»

uando una misura diventa un obiettivo, smette di
misurare: la legge di Goodhart applicata alla
scienza.

Gli indici citazionali li aveva pensati Eugene Garfield per
mappare la rete delle conoscenze scientifiche e aiutare i
bibliotecari a decidere quali riviste comprare. Il Journa
Impact Factor, una sua creazione, venne poi usato per
misurare il valore dei singoli ricercatori. L'idea di partenza
era buona: affidarsi a dati oggettivi per arginare favoritismi e
giudizi personali nella valutazione accademica, un problema
particolarmente sentito in ltalia, dove la revisione tra pari era
['unico metro di giudizio.

La trappola di Goodhart

Quella che sembrava una novita affidabile si & scontrata con
una regola nota agli economisti: quando una misura diventa
un traguardo, perde valore come misura. | trucchi si sono
fatti via via pit raffinati. Si € passati dall'eccesso di
autocitazioni a giri di citazioni reciproche, fino a sistemi
organizzati come le «review mills»: gruppi di ricercatori
italiani che, nel ruolo di revisori, obbligavano i colleghi a
citarli, gonfiando cosi i propri indicatori. Un editor coinvolto
risultava avere quasi 3000 revisioni verificate su Web of
Science, ma solo una minima parte era visibile a tutti.

Le fabbriche di articoli

50

Se le review mills sono I'organizzazione opportunista di
gruppi universitari, le «paper mills» sono un pericolo ben piu
serio: aziende esterne che vendono articoli e citazioni come
merce, con prezzi legati all'lmpact Factor della rivista.
Scoperte per la prima volta dodici anni fa, si sono diffuse in
modo sistematico e hanno contaminato intere banche dati.
Editori complici o impreparati accettano lavori che violano in
modo evidente il metodo scientifico, contando sul fatto che
scovarli e difficile.

L'IA non é la soluzione

Usare l'intelligenza artificiale per bloccare gli articoli fasi
prima della pubblicazione non sembra sufficiente: chi i
produce ha dimostrato di sapersi adattare per sfuggire ai
controlli. E il dato pit inquietante € che proprio i settori su
cui IA e big data puntano di pit, come le banche dati
genomiche e biomolecolari, sono gia inquinati da materiale
di origine dubbia.

Fiducia a rischio

«La bibliometria € per la valutazione della ricerca cio che la
diagnostica per immagini € per la medicina», sostiene
Giovanni Abramo. Ma se i dati sono sporchi il paragone si
capovolge: € come un esame che mescola le cartelle di
pazienti diversi, e finisce per premiare chi imbroglia invece
di chi fa ricerca seria.
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Un pianeta estremo sfida le leggi della fisica planetaria

Toi-561 b, un esopianeta in orbita ultra-breve, mostra un’ atmosfera persistente non prevista dagli
studi

Foto di repertorio - Illustration: NASA, ESA, CSA, Ralf Crawford (STScl), Science: J. Teske (Carnegie - CC BY 4.0 - Wikimedia Commons

«La scoperta di Toi-561 b potrebbe rivoluzionare la comprensione della
formazione e dell’ evoluzione dei pianeti esterni.»

0i-561 b ha un’atmosfera che sembra resistere ale invece di 2.700 °C, suggerendo che qualcosa sta attuando
temperature estreme di un pianeta infuocato. una redistribuzione del calore. Questa discrepanza ha
scatenato una serie di ipotesi, tra cui venti potenti, un oceano
di magma interno, o un sottile strato di vapore roccioso. Il
fenomeno sembra essere un’eccezione dle leggi della fisica,
ma non e impossibile da spiegare.

Un* esopianeta estremo, Toi-561 b, ha sconvolto le teorie
scientifiche. Situato in una zona estremamente vicina alla sua
stella madre, il corpo celeste completa un’orbita in meno di
24 ore, una caratteristica rara tra gli esopianeti. Questa
prossimita estrema ha creato una condizione di estremo
calore su un lato del pianeta e oscurita assoluta sull’altro.
Tuttavia, le osservazioni del telescopio spaziale hanno
rivelato un fenomeno inaspettato: I’ esistenza di un’atmosfera
persistente, un elemento non previsto dai modelli astratti.
Questo pianeta, che s trova in una posizione estremamente
vicina ala sua stella, sembra contraddire le aspettative fisiche
di un corpo celeste in tali condizioni.

Un’origine anomala e una struttura unica

La composizione interna di Toi-561 b s differenzia
notevolmente da quella dei pianeti del Sistema Solare. |l
pianeta possiede un nucleo ferroso ridotto e un mantello
formato da rocce meno dense, creando una densita anomala.
Gli studios dell’Universita di Groningen e del Carnegie
Science Earth and Planets Laboratory hanno ipotizzato che
esista un equilibrio tra I’oceano di magma e |’atmosfera
L’ enigma del calore redistribuito Questo ciclo di scambio potrebbe spiegare la persistenza
dell’atmosfera. Toi-561 b potrebbe rappresentare un
esemplare primordiale, formato in un’epoca diversa da quella
attuale della Via Lattea.

Le misurazioni effettuate nel maggio 2024 suggeriscono che
la temperatura media del pianeta € sensibilmente inferiore a
quella che si potrebbe prevedere se non esistesse

un’atmosfera. | dati indicano un vaore di circa 1.800 °C,

Fonti: Universita di Groningen, Carnegie Science Earth and Planets Laboratory
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Non siamo individui ma alleanze: la ssmbios da
Merezkovskij a Lynn Margulisela sfidaa Darwin

Mitocondri e cloroplasti nacquero da batteri un tempo liberi. Un'idea derisa per decenni che oggi
costringe a ripensare competizione, cooperazione e perfino la morale.

™4

Foto di repertorio - Javier Pedreira from La Corufia, Spain - CC BY 2.0 - Wikimedia Commons

«Mostra quanto la cooperazione tra organismi abbia contato nell'evoluzione,

accanto alla competizione.»

a cooperazione tra specie diverse pud generare «una
nuova entita biologica.

zio del Novecento il ricercatore russo Konstantin
Merezkovskij, studiando le cellule delle piante, avanzo
un'idea sorprendente: i cloroplasti potevano non essere nati
[i, ma derivare da organismi capaci di fotosintesi, un tempo
autonomi, finiti dentro un'adtra cellula. L'ipotesi affascind
molti, ma ne lascio perpless altrettanti, perché il
meccanismo sembrava quasi impossibile da immaginare. E
gli scienziati di alora non avevano ancora gli strumenti per
verificare una teoria cosi rivoluzionaria.

La lunga strada verso il riconoscimento

Ci volle mezzo secolo perché la microbiologa americana
Lynn Margulis studiasse in modo sistematico I'origine delle
cellule eucariote. La sua proposta: mitocondri e cloroplasti
sono il frutto di una simbiosi profonda. Batteri capaci di
respirare sarebbero entrati in archeobatteri, perdendo a poco
a poco l'indipendenza fino a diventare parti indispensabili
del loro metabolismo. Queste strutture passano alle cellule
figlie senza dipendere da DNA del nucleo, con forme
particolari di eredita citoplasmatica. Solo negli anni Ottanta
del Novecento la biologia accolse pienamente queste idee tra

PUBBLICITA

le conoscenze consolidate.

Un problema per il darwinismo

Vedere nella simbiosi un motore centrale dell'evoluzione
mette in difficolta il darwinismo classico. Se dall'unione di
specie diverse nasce «una nuova entita biologica», diversa
dalle parti che la compongono, alora il gradualismo rigido,
cioé il miglioramento continuo per piccoli cambiamenti, non
basta a spiegare salti di organizzazione cosi netti. Il pensiero
darwiniano tradizionale, inoltre, metteva a primo posto la
competizione e la sopravvivenza del piu adatto, trascurando
il peso dei vantaggi reciproci e delle relazioni ecologiche piu
intricate.

Natura, comportamento e morale

Anche tra gli animali, dall'istinto sociale delle formiche
sterili al'alternarsi di aggressivita verso i propri simili e
collaborazione di gruppo, i viventi adattano il
comportamento ale circostanze. Negli esseri umani questa
flessibilita ha permesso la nascita di una morae basata
sull'interesse comune. Gli autori presi in esame avvertono
pero che la natura non detta regole etiche: le norme sono un
prodotto autonomo della cultura, mentre |'evoluzione mira
soltanto a sopravvivere.
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Una supernova primordiale svela un mister o cosmico

L’ osservazione di un evento a miliardi di anni fa sconvolge le teorie sull’ evoluzione delle stelle

Foto di repertorio - Chris Gunn - Public domain - Wikimedia Commons

«La scoperta mette in discussione le teorie sull’ evoluzione stellare e ci aiuta a

comprendere meglio I’ universo giovane.»

na supernova osservata con il James Webb ha
rivelato un comportamento inatteso.

pernova € stata osservata nel cosmo primordiale,
rivelando un comportamento inatteso che ha sconvolto gli
astronomi. L’evento, avvenuto miliardi di anni fa, & stato
rivelato grazie a una collaborazione globale tra i principali
telescopi del mondo, tra cui il satellite franco-cinese Svom, il
telescopio Swift della NASA e il Nordic Optical Telescope.
L’ osservazione e stata completata solo dopo mesi, grazie
all’ attivazione del James Webb, che ha fornito immagini di
straordinaria nitidezza nel vicino infrarosso.

La pazienza come strumento scientifico

La scelta di attendere tre mesi prima di utilizzare il James
Webb era guidata da una precisa logica scientifica. Le
supernove bruciano per mesi, a differenza del lampi di raggi
gamma che si arrestano in pochi istanti. L’ espansione

dell’ universo, nel corso di miliardi di anni, ha modificato le
lunghezze d’'onda della luce proveniente da questo evento
antico, aumentando la sua luminosita negli ultimi mesi. Gli
astronomi  prevedevano quindi una maggiore visibilita a

Fonti: NASA, Universita Radboud, Nordic Optical Telescope, Svom
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momento dell’ osservazione, permettendo uno studio
dettagliato della struttura e del movimento dell’esplosione.

Un enigma che sconvolge i modelli

La scoperta ha pero rivelato un paradosso inaspettato. La
supernova osservata mostra una somiglianza quasi totale con
quelle osservabili nelle galassie vicine. Secondo i modelli
condivisi dalla comunita scientifica, le prime stelle dovevano
essere molto piti massicce, contenere pochi elementi pesanti
e vivere per periodi molto brevi. Queste caratteristiche
avrebbero dovuto produrre dinamiche e composizioni
diverse. La mancanza di queste differenze costringe adesso i
ricercatori a riconsiderare le teorie sulla formazione e
sull’evoluzione delle stelle negli anni iniziali dell’ universo.

Indagare il cosmo primordiale

Il team astronomico continuera a utilizzare il James Webb
per esaminare altri lampi di raggi gamma provenienti
dall’universo giovane, ala ricerca di elementi che possano
chiarire questo apparente paradosso. Questi dati potrebbero
permettere di affinare i modelli teorici sull’evoluzione
cosmica e rivelare nuovi aspetti del cosmo primordiale.
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L e scoperte archeologiche del 2025: donne al centro a
Catalhdyuk e un inno che metteil popolo primadei re

Dalla sala da pranzo della Casa del Tiaso a Pompei al cerchio cretese di Monte Papoura, fino ai
frammenti cuneiformi ricomposti dall'intelligenza artificiale.
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Foto di repertorio - autore sconosciuto - CC BY-SA 3.0 - Wikimedia Commons

«Mostra come genetica e analisi del dati stiano cambiando il modo di raccontare

|a storia antica.»

«l re vanno e vengono, mai babilonesi rimarranno sempre».

Quando unarivista molto autorevole stilala classifica

annuale delle scoperte pitl importanti, la scelta segue spesso
un criterio di equilibrio geografico piu che di rigore
scientifico. | ritrovamenti del 2025 si distribuiscono tra Sud
America, Asia e Medio Oriente, con un'apparenza di
apertura globale che perd lascia a margini |'archeologia
classica greco-romana, presente con una sola eccezione.
Pompei resta un riferimento obbligato, soprattutto dopo la
scoperta di un'elegante sala da pranzo nella Casa del Tiaso:
gli affreschi mostrano donne impegnate nella caccia, che
|'archeologa Molly Swetnam-Burland legge come un elogio
della loro «selvatichezza», in contrasto con i ruoli socidi
abituali. Nel mondo cretese spicca invece la grande struttura
circolare del Monte Papoura, dell'Eta del Bronzo: cinquanta
metri di diametro e otto muri concentrici, un centro rituale e
comunitario dei popoli che avrebbero poi costruito i grandi
palazzi.

L'Anatolia della preistoria

L'Anatolia si conferma una miniera di informazioni sui
grandi cambiamenti preistorici. A Catalhdylk un'analisi
genetica su 131 persone ha mostrato che la comunita agricola
del Neolitico era organizzata attorno ale donne: le bambine
venivano sepolte con oggetti di corredo con una probabilita

cinque volte piu ata dei maschi. | dati suggeriscono anche
che le donne restassero legate alla casa d'origine, mentre gli
uomini si spostavano nelle famiglie delle compagne,
un'usanza che avrebbe favorito rapporti pit paritari. A
Karahantepe un pilastro a T con un volto umano scolpito
conferma che questi monumenti rappresentavano persone
precise, e un gruppo di statuette di animali sepolte con cura
sembra raccontare il ciclo della morte e dell'abbandono.

Algoritmi e tavolette

La novita piu grande riguarda pero il metodo. Grazie
al'intelligenza artificiale sono stati ricomposti frammenti di
tavolette cuneiformi: in cinque anni s é fatto quanto 150 anni
di studi tradizionali. Cosi € riemerso un inno babilonese
sconosciuto che ribalta il racconto consueto: invece di
celebrare il sovrano, esdlta il popolo e afferma che «i re
vanno e vengono, ma i babilonesi rimarranno sempre». Un
cambio di prospettiva che ridimensiona le storie costruite
attorno al potere dei re.

Meno colpi di scena, piu dati

La tendenza & superare I'entusiasmo per il singolo reperto
clamoroso. Esplorare enormi archivi di dati, incrociare prove
genetiche e studiare i simboli su vasta scala permette di far
emergere vite rimaste a lungo nell'ombra e di capire i

significati depositati in pratiche sociai vecchie di millenni.
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Dalla cooper azione al linguaggio: come gli ominidi hanno
creato un sistema di comunicazione unico

La necessita di cacciare in gruppo ha spinto gli antenati umani a sviluppare forme di interazione
sociale complesse, fondamentali per I'evoluzione del linguaggio.

Foto di repertorio - James S. John - CC BY 2.0 - Wikimedia Commons

«Comprendere I'origine del linguaggio umano aiuta a capire i meccanismi di
cooperazione e di etica che definiscono |I'umanita.»

a cooperazione ha reso necessaria una forma di
comunicazione condivisa, il primo passo verso il
linguaggio umano.

L

Le grandi scimmie antropomorfe, come gli scimpanzé,
possiedono capacita cognitive avanzate, ma mancano di una
forma di interazione sociadle cooperativa. Non riescono a
immaginare i pensieri altrui né a sviluppare rappresentazioni
simbolicamente complesse. Questo limite le tiene isolate in
comunita basate su competizione individuale. La differenza
s manifesta solo con I'evoluzione del genere Homo e la
necessita di cacciare prede di grandi dimensioni, un‘attivita
che richiedeva un livello di collaborazione senza precedenti.
La caccia di gruppo ha introdotto una serie di sfide nuove: il
coordinamento tra diversi individui, la comprensione
reciproca delle intenzioni, e la capacita di agire in modo
sincronizzato. Senza un sistema di segnalazione condiviso, la
cooperazione non avrebbe potuto funzionare.

La caccia come scatenator e della comunicazione
La caccia di gruppo ha richiesto un livello di coordinamento
senza precedenti. Gli ominidi dovevano comprendere le
intenzioni degli altri, sapere quando agire e come muoversi
insieme. Questo ha creato la necessita di un linguaggio

PUBBLICITA

comune, forse iniziato con gesti e sguardi, ma che nel tempo
si e arricchito di segnali sempre piu complessi. La
comunicazione non era piu facoltativa, ma un elemento
strutturale per la sopravvivenza. Senza un sistema di
segnalazione condiviso, la cooperazione non avrebbe potuto
funzionare. Il linguaggio, in questo contesto, non era solo un
mezzo di trasmissione d'informazioni, ma un pilastro di una
societa in grado di organizzarsi e sopravvivere in ambienti
sempre piu difficili.

Etica e coordinamento come base del linguaggio

La cooperazione ha portato anche a un fenomeno unico:
I’ oggettivazione del comportamento. Gli umani hanno
sviluppato nozioni di giusto e sbagliato, di obblighi e divieti
condivisi. Questa dimensione etica, assente nelle altre
scimmie, nasce proprio dalla necessita di coordinarsi. Il
rispetto di regole comuni non era solo un vantaggio pratico,
ma un elemento fondamentale per la stahilita sociale. Senza
un sistema di valutazione oggettiva, la collaborazione non
sarebbe potuta persistere. L'etica, quindi, non € un attributo
accessorio, ma una conseguenza diretta della capacita di
interagire in modo cooperativo.
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Un’opera perdutariscoperta: il Vivaldi di
L ivorno come spettacolo di ricerca

L’ apertura del Festival Hortus Harmonicus ha visto la messa in scena di un dramma musicale
riconstruito con metodo filologico, presentato come evento di valore culturale.

Foto di repertorio - Lucarelli - CC BY-SA 3.0 - Wikimedia Commons

«L’ evento rappresenta un esempio di come la ricerca musicale possa diventare un
evento di valore culturale e storico, riscoprendo opere perdute con un approccio
rigoroso.»

Livorno €& stato presentato un'opera di Vivaldi, diciotto arie su trentacinque numeri previsti. Invece di
A interamente ricostruita e interpretata come evento di occultare questa informazione, Sardelli I’ha resa parte
ricerca, durante il Festival Hortus Harmonicus. fondamentale dello spettacolo. La narrazione parlata, affidata

allo stesso direttore, ha assunto un ruolo decisivo nel
collegare i momenti dell’azione e nel chiarire I'identita del
personaggi, permettendo a pubblico di costruire una
comprensione del dramma nonostante le incompiutezze.

L’ apertura del Festival Hortus Harmonicus ha visto il debutto
di un’opera musicale riscoperta, presentata a Livorno come
evento di ricerca e interpretazione. L’opera, originariamente
scritta nel 1716, € stata ricostruita attraverso un approccio
filologico rigoroso, che ha privilegiato la fedelta ai materiali
esistenti piuttosto che a supposizioni o completamenti
ipotetici. Non si € cercato di mascherare le lacune, ma di
renderle parte centrale dello spettacolo, aprendo un dialogo
tra il pubblico e la storia dell’arte. Questo approccio ha
trasformato la riscoperta in un’esperienza teatrale e musicale,
in cui I'assenza di dettagli non ha limitato la comprensione,
ma ha arricchito I'immaginazione.

Un’opera nella sua forma originale

L’ opera, scritta nello stesso periodo della Juditha
Triumphans, mostra Vivaldi in piena maturita compositiva.
La forma dell’aria col da capo ha subito una trasformazione
consapevole: ha assunto un ruolo di espressione di emozioni
nuove e sottile. Le immagini naturali presenti nei
testi—come la tortorella dispersa, la cervetta timorosa o la
piccola nave—non sono pit semplici motivi decorativi, ma
Una scelta metodologica rigorosa diventano strumenti per sondare la psicologia dei personaggi.
L'intervento di Federico Maria Sardelli ha definito un Questo ha reso I"opera non solo un esempio di stile barocco,

principio chiave: mantenere la fedelta ai resti del tempo, ma anche un documento della capacita di Vivadi di
senza cercare di colmare |le mancanze con ipotesi o interventi trasformare |a natura in metafora e smbolo.
non giustificati. Della partitura originale sono rimaste
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«\Vivere ed essere sciocchi»: il film che cerca da dove nasce

la scrittura di Emily Bronté

Niente biografia classica: il racconto di O'Connor procede per silenz e dettagli dentro la casain
cui i fratelli Bronté inventavano mondi fin da bambini.

Foto di repertorio - Branwell Bronté - Public domain - Wikimedia Commons

«Offre una lettura del rapporto tra esperienza e letteratura che va oltre la

biografia di una grande scrittrice.»

er i Bronté raccontare non era una scelta di stile, ma
un bisogno: vivevano i fatti mentre gia li
trasformavano in storie.

P

Quando Charlotte Bronté domanda alla sorella Emily come
sia riuscita a scrivere Cime tempestose, la risposta lascia
senza parole: «Vivere ed essere sciocchi». Non & modestia di
facciata, ma la dichiarazione di chi sa bene cosa fa. Chi
scrive non s limita a riferire quello che succede: 1o trasforma
in qualcosa che esiste davvero. Quasi duecento anni piu tardi
la scrittrice francese Annie Ernaux avrebbe detto la stessa
cosa da un'altra angolazione: finché restano solo esperienza,
i fatti sono incompleti, chius nella memoria, e soltanto la
letteratura |i porta a compimento.

Una casa come laboratorio

Il film di O'Connor rinuncia a ritratto biografico
tradizionale. Va avanti per silenzi, particolari minimi e primi
piani, e costruisce un universo intero a partire dalle piccole
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cose che succedono tra le pareti domestiche. In quella casa
vivono le sorelle e il fratello Branwell, ed & |i che il racconto
prende avvio. Gia da piccoli i Bronté facevano della realta un
gioco: bastava che Charlotte proponesse di immaginare di
avere ciascuno un'isola per aprire le porte a mondi
alternativi.

Dal gioco al bisogno

Quell'abitudine infantile di inventare storie non venne mai
meno. Si trasformo, anzi, nel modo in cui i fratelli
percepivano, prevedevano e immaginavano cio che accadeva
loro. Scrivere non era un vezzo letterario ma una necessita di
vita: mentre vivevano gli eventi, ne stavano gia tessendo il
racconto. Secondo la rivista, il film insiste proprio su questo
scambio continuo tra realta e invenzione, e lascia intendere
che I'opera di Emily nasca da questa capacita particolare di
sottrarre la vita alla semplice cronaca dei fatti.
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Dal bento al torii rosso: a Milano una mostra racconta
perché negli animeil cibo e protagonista

Nove ambienti allo Spazio Varesina 204 mostrano come la cucina giapponese animata unisca
memoria, rito e cultura pop.

Foto di repertorio - Michael Ocampo from United Sates - CC BY 2.0 - Wikimedia Commons

«Mostra come un genere popolare trasmetta riti, memoria e tradizioni di un paese
anche a chi non lo conosce.»

n Giappone € memoriadi casa, in Occidente La mostra Itadamikasu, alo Spazio Varesina 204 di Milano,
curiosita e nostalgia di sapori mai provati. da corpo a questa idea in nove ambienti, ognuno pensato
come un piccolo universo. Si comincia dal Santuario di Inari,
dove un torii rosso introduce il senso di gratitudine prima del
pasto contenuto nella parola stessa, «itadakimasu, umilmente
ricevo»: il cibo ha anche un valore spirituale. Segue
I'hanami, la fioritura di primavera, che mostra come in
Giappone la bellezza della tavola sia legata alla
consapevolezza che tutto passa. Una cucina datri tempi
espone bento e onigiri, collegando le immagini dei cartoni ai
piatti fatti in casa, mentre alcuni pannelli spiegano
ingredienti locali e ricette nate da esigenze del clima

le storie animate giapponesi la cucina non fa da sfondo:
parte della trama. Serie come Oishinbo, Cooking Papa e
Shokugeki no Soma hanno conquistato milioni di lettori e
hanno generato libri, programmi televisivi e perfino percorsi
gastronomici nei luoghi disegnati. Piu di recente Dungeon
Food ha messo la preparazione dei piatti a centro di
un'avventura fantastica, descrivendo tecniche e sapori con la
precisione di un manuale. Per il pubblico giapponese quello
che si vede sullo schermo prolunga la vita di tutti i giorni, dal
bento del mattino ai dolci dei matsuri, le feste che segnano le

stagioni. Una mostra da assaggiare

Due modi di guardare lo stesso piatto L'allestimento parla la lingua della cultura pop, con materiali
plastici e colori accesi che ricordano gli anni d'oro
dell'animazione. Gli appuntamenti collaterali, tra cucina dal
vivo, laboratori e incontri, rendono il cibo un'esperienza da
fare piu che un oggetto da guardare. Preparare
I'okonomiyaki, per esempio, significa raccontare insieme
rivalita tra regioni, scambi con la Cina e cambiamenti storici,
mettendo sullo stesso piano studio della gastronomia e
racconto pop.

La particolarita sta nel diverso rapporto tra Oriente e
Occidente. Da noi il cibo degli anime suscita curiosita per
I'esotico e nostalgia per esperienze mai vissute davvero,
tanto che sono nati molti ricettari dedicati. In Giappone,
invece, € un prolungamento della memoria affettiva di casa
Proprio questa doppia appartenenza fa del cibo un ponte
efficace tra I'immaginario collettivo e la realta concreta.

Nove stanze, nove mondi
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Omicidi senza movente e cor pi senza anima: perché «Cure»
di Kurosawa fa ancora paura

Una X incisa sul collo delle vittime e nessuna spiegazione: il detective di Koji Yakusho insegue
gual cosa che non ha forma, in una Tokyo che diventa labirinto.

Foto di repertorio - Dick Thomas Johnson from Tokyo, Japan - CC BY 2.0 - Wikimedia Commons

«Spiega perchéil filmresta un punto di riferimento dell'horror psicologico
giapponese.»

a «cura» del titolo non guarisce: invitaa riconoscibile, un'entita che agisce cancellando a poco a poco
dimenticare se stessi. la coscienza degli atri. Gli interrogatori non portano a

nessun colpevole, ma rivelano che dietro lo sguardo dei
sospettati non c'é€ pit nessuno.

ore di Cure ci sono delitti che sembrano non avere
ragione. Ogni omicidio porta lo stesso segno, una X tagliata
sul collo delle vittime, ma manca del tutto quella psicologia
del colpevole che i polizieschi di solito scavano. L'orrore
vero del film di Kurosawa sta proprio qui: non ¢'€ un motivo,
non c'€ una causa, non c'€ una volonta dietro la violenza.
Uccidere diventa un gesto e basta, meccanico e privo di
senso, come se una forza informe usasse i corpi delle persone
senza mai abitarli davvero.

Gusci vuoti e vertigine

«La "cura' suggerita dal titolo non indica guarigione»,
osserva la rivista ArteSettima: € piuttosto un invito al'oblio,
a perdere la percezione di sé. |l regista crea uno spazio in cui
gli esseri umani s riducono a involucri senza contenuto,
corpi spinti da una corrente nascosta di cui non s capisce
l'origine. 1l film s rifiuta di dare spiegazioni razionai e
Un investigator e davanti al vuoto lascia lo spettatore sospeso in un continuo smarrimento.
L'atmosfera € pesante, quasi irrespirabile, come un'acqua
ferma che non riflette nulla. Anche Tokyo perde i suoi
contorni noti e si trasformain un labirinto in cui il confine tra
normalita e orrore va in frantumi.

Koji Yakusho interpreta il detective Takabe, volto ricorrente
nel cinema del regista e gia protagonista di Perfect Days. La
sua inchiesta va oltre le procedure: diventa un'ostinata
resistenza contro qualcosa che non ha una forma
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L ohengrin senza armature: Michieletto e Mariotti portano
Wagner dentro i traumi di famiglia

L'opera del 1845-1848, ultima tappa romantica del compositore, fu letta dai nazionalisti come mito
germanico. La nuova regia torna al suo cuore umano e mistico.

Foto di repertorio - Michele Crosera - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

«La messinscena libera |I'opera dalle | etture nazionaliste e ne mostra il lato umano

e spirituale.»

| cavaliere che chiede fiducia senza spiegazioni non
e un simbolo di potere, ma di purezza interiore.

tto comincia con un segno dall'alto: un'apparizione divina
stabilisce chi va protetto e chi condannato, attraverso un
liquido luminoso che si piega davanti all'eletto e travolge il
colpevole. Da questo momento sovrumano nasce il diritto di
Lohengrin a essere accolto dal popolo e dal cuore di Elsa, ma
a un prezzo: nessuno deve sapere chi sia. La forza della
sceng, con i simboli del Graal e i suoi echi spirituali, mette

subito al centro il tema di una fede che non chiede di capire.

Una svolta nella carriera di Wagner

Scritto tra il 1845 e il 1848, il Lohengrin € un passaggio
chiave per Wagner. Chiude la stagione romantica ma anticipa
gia il dramma musicale della maturita: le arie separate
lasciano il posto a un flusso melodico continuo e i leitmotiv
s intrecciano in modo complesso, annunciando il Ring e il
Parsifal. L'opera viene completata mentre I'Europa € scossa
dalle rivoluzioni del 1848, a cui il compositore prende parte a
Dresda. La coincidenza tra crescita artistica e sconvolgimenti
storici pesa: il cavaliere che arriva da un mondo superiore per
salvare gli dtri riflette il sogno wagneriano di rinascita
spirituale e culturale del popolo tedesco.

60

Un'opera usata dai nazionalisti

E qui il punto piu delicato. Nel Novecento gli ambienti
nazionalisti fecero del Lohengrin il simbolo della missione
spirituale germanica, sfruttando un tema centrale della storia:
il salvatore carismatico che pretende di essere accettato senza
essere capito. L'analisi sottolinea perd che I'operain sé non
nazionalista, ma mistica e quasi neoplatonica. || mondo da
cui viene il cavaiere non € quello del potere terreno, ma
quello della purezza interiore. Separare il senso originae
dall'uso ideologico venuto dopo € quindi essenziae:
mescolarli significa tradire il testo.

La lettura di oggi

La regia di Damiano Michieletto e la direzione di Michele
Mariotti affrontano questa complessita con un linguaggio
teatrale contemporaneo. Senza armature e spade, lo
spettacolo va dritto a nucleo umano della vicenda: le
dinamiche familiari, i traumi e le pressioni sociai nascosti
dietro i conflitti. Ne esce una lettura che parla a pubblico di
0oggi senza stravolgere significati e valori, ma facendone
risuonare sfumature nuove. La felicita impossibile di Elsa,
che dubita e perdendo la fiducia perde I'amore, diventa lo
specchio della fragilita del potere e del bisogno umano di
certezze che solo il divino potrebbe dare.
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Vietare| sacchetti non basta: la plastica cresce
perchéall’industria del petrolio serve uno
sbocco

La produzione mondiale sfiora i 450 milioni di tonnellate I'anno, si ricicla solo il 9 per cento el
trattato di Ginevra si € arenato proprio sui limiti alla plastica vergine.

Foto di repertorio - Cancilleria Ecuador - CC BY-SA 2.0 - Wikimedia Commons

«Senza limiti alla produzione di plastica vergine, riciclo e divieti locali non
riescono a ridurre I'inquinamento.»

divieti colpiscono i sintomi a valle, mentre a monte materiale pongono limiti che non sono passeggeri ma
I la filiera petrolchimica continua a spingere. strutturali. Intanto undici milioni di tonnellate finiscono ogni
M dea alla base delle leggi contro la plastica sembra anno in mari e oceani, fuori da qualsiasi sistema di raccolta.

Produrre pitl plastica nuova vuol dire per forza aumentare

semplice: se proibisci un prodotto dannoso, I'inquinamento s N )
anche la parte che il riciclo non potra ma recuperare.

cala. Gli ultimi anni, secondo un'analisi della rivista Eywa,
raccontano perd un'dtra storia. La produzione mondiale si
avvicina a 450 milioni di tonnellate al'anno e continua a
crescere, spinta non da cid che chiedono i consumatori ma
dal'inerzia dell'industria petrolchimica. Con il passaggio
alle energie rinnovabili, che fa scendere la domanda di
combustibili fossili, le aziende hanno trovato nella plastica
un modo per vendere il petrolio che altrimenti resterebbe
invenduto. | divieti arrivano alla fine di questa catena e non
toccano le scelte fatte al'inizio.

Il trattato fermato a Ginevra

Nel 2025 a Ginevra i rappresentanti di 185 Paesi hanno
trattato un accordo globale contro I'inquinamento da plastica,
con I'ambizione di coprire I'intero ciclo di vita del materiale,
compresi tetti obbligatori alla produzione di plastica vergine.
Il negoziato si € inceppato proprio Ii: Stati Uniti, Arabia
Saudita e altri Paesi con economie legate ala petrolchimica
hanno respinto ogni limite, chiedendo di occuparsi solo del
rifiuti. Per Eywa non e stata una questione tecnica, ma una
Il riciclo non salva decisione geopalitica con effetti di sistema.

Il riciclo viene indicato di continuo come la risposta ai rifiuti
di plastica, ma i numeri dicono altro: solo il 9 per cento di
quella prodotta viene davvero riciclato. La varieta dei
polimeri, gli additivi chimici e il naturale degrado del

Regole diverse, mercato unico

Dei 127 Paesi che disciplinano i sacchetti usa e getta, appena
55 verificano davvero produzione, importazioni e vendita. Ne
nasce una mappa a macchia di leopardo, in cui cio che e
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vietato in un luogo pud essere fabbricato atrove e rientrare
da canali meno severi. Anche I'ltalia, che ha recepito le
direttive europee e reso piu rigidi i criteri ambientali, non
sfugge: ogni passo avanti nella gestione locale dei rifiuti
rischia di essere annullato dalla crescita dei volumi sul
mercato mondiale.
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La causa resta intatta

Le stime indicano che, senza limiti ala plastica vergine, la
produzione globale crescera di oltre il 50 per cento entro il
2040. Le dternative esistono, ma restano subordinate a
un'economia in cui la plastica nuova costa meno. | divieti
curano i sintomi e lasciano in piedi il meccanismo che
continua a riversare materiale in un mondo gia saturo.
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Tuvalu, il Paese che s prepara a sparire: visti per
I’ Australia, isole rialzate e una nazione digitale

Il mare & salito di circa 15 centimetri in trent'anni. Con il Falepili Union Treaty partono 280
persone I'anno, mentre l'arcipelago viene ricostruito in tre dimensioni.

Wikimedia Commons

Foto di repertorio - Davidarfonjones - CC BY-SA 30 -

«E il primo esempio concreto di come un Paese s prepara a perdere il proprio
territorio per il cambiamento climatico.»

uasi 8.750 abitanti, 1'80% della popolazione, hanno
chiesto di poter partire.

conta appena 26 chilometri quadrati distribuiti su
nove atolli nel Pacifico centrale, e in media s alza di poco
piu di due metri sul mare. Secondo il Sea Level Change
Team della NASA, negli ultimi trent'anni I'acqua € cresciuta
di circa 15 centimetri, e sempre piu in fretta. Entro il 2050 la
capitale Funafuti, una lingua di terra che in alcuni tratti e
larga venti metri, dovrebbe finire allagata ogni giorno; a fine
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secolo fino a 95% del territorio potrebbe essere sommerso
con l'alta marea.

Un patto da famiglia

Nel 2023 Tuvau e I'Australia hanno firmato il Falepili
Union Treaty, che prende il nome da una parola locale con
cui s indica il vicino trattato come un parente. L'accordo
concede ogni anno 280 visti permanenti: un numero studiato
per offrire una via d'uscita reale senza svuotare in fretta un
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Paese gia fragile nel servizi di base. Le domande sono state
quasi 8.750, circa 1'80% degli abitanti, e per garantire equita
s e scelto il sorteggio. Si parla di «mobilita con dignité»: la
possibilita di studiare e lavorare atrove senza tagliare le
radici.

Chi parte e dove va

| primi a partire hanno storie precise. Una dentista si sposta a
Darwin con la famiglia, una donna va a Melbourne per
lavorare dla guida di mezzi di movimentazione, un giovane
pastore raggiunge una comunita di isolani gia impiegata in
agricoltura. Reti sociali, chiese e legami familiari fanno da
infrastrutture invisibili ma indispensabili.

Restare, anche nel digitale

Partire non significa arrendersi. Il Piano di Adattamento a
Lungo Termine, sostenuto dalle Nazioni Unite, prevede
terreni sopraelevati, raccolta dell'acqua piovana e
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Senza canone ?! &

infrastrutture piu solide, e i primi 7,8 ettari di terra
«ricostruita» sono gia in uso. Tuvalu punta anche a essere la
prima «nazione digitale»: una modifica costituzionale

assicura che lo Stato continui a esistere anche se il territorio
diventasse inabitabile. Si lavora a passaporti digitali, registri
per chi vive adl'estero e un archivio di lingua, danze,
tradizioni e artigianato, mentre l'intero arcipelago € stato
rilevato in tre dimensioni per poterlo ricreare virtuamente.

Un modello difficile da copiare

Il caso funziona perché i numeri sono piccoli, perché c'e una
vicinanza geografica e storica con I'Australia e perché
Canberra ha interessi strategici nel Pacifico. Resta aperta una
domanda che riguarda tutti: il diritto internazionale puo
riconoscere uno Stato che non ha pit una terra abitabile? Per

ora nessuna norma risponde, e ogni visto & insieme una
vicenda personale e un pezzo di una mappa del mondo che il
mare ridisegna.
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Foreste giappones: da gestione estensiva a ecosistemi

naturali

Come il Giappone sta riconsiderando il ruolo delle foreste nel contesto climatico

«La gestione forestale consapevole € cruciale per la biodiversita e la lotta al

cambiamento climatico.»

Foto di repertorio - harumkoh from Kobe city, Japan - CC BY-SA 2.0 - Wikimedia Commons

| Giappone sta adottando nuove strategie per gestire
I le foreste in modo sostenibile e resiliente.
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Il Giappone, dove circa due terzi del territorio sono coperti
da foreste, ha una storia complessa nella gestione boschiva
Molti di questi boschi non sono il frutto di un’evoluzione
naturale, ma di interventi di rimboschimento svolti negli anni
successivi alla Seconda guerra mondiale. Questi progetti s
basavano su specie di conifere a rapida crescita, come cedri
giapponesi e cipressi hinoki, che permettevano un elevato
rendimento economico. Tuttavia, la gestione di queste aree
non sempre s alineava con gli obiettivi ecologici. Il paese
sta ora riconsiderare la sua strategia, cercando di integrare
nuove metodologie per creare ecosistemi piu resilienti e
ricchi di biodiversita.

Un approccio diverso: la tecnica Miyawaki
Negli ultimi anni, il Giappone ha iniziato a adottare una
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tecnica innovativa sviluppata da Akira Miyawaki. Questo
metodo non si limita a piantare aberi, ma mira a ricostituire
un ecosistema naturale. Si scelgono le specie vegetali tipiche
di un'area, si distribuiscono 3-5 piantine per metro quadrato
e si creano condizioni favorevoli per la simbiosi micorrizica
Il risultato & la creazione di micro-foreste urbane in 2-3 anni,
che riescono a mantenere alta la biodiversita anche in spazi
limitati.

Carbonio sequestrato e carbonio conservato: una
distinzione cruciale

Il dibattito sulle foreste si & concentrato su una distinzione
chiave: una foresta giovane assorbe carbonio velocemente
ma rimane vulnerabile, mentre una foresta matura accumula
carbonio in modo stabile nel legno, nella necromassa e nel
suolo. La strategia giapponese piu recente punta sulla

CRONACA REPUBBLICANA -

capacita di adattamento dell’ecosistema, diversamente da
molte politiche europee basate su previsioni ottimistiche che
spesso non s verificano.

Il rischio del «green washing» climatico

Nemmeno il Giappone € esente da contraddizioni: molte
foreste costruite negli anni settanta e ottanta restano poco
gestite e a rischio di incendi. La questione fondamentale é&:
perché le foreste devono compensare emissioni che non
dobbiamo ridurre? La riforestazione funziona solo come
parte di una strategia globale per contrastare il riscaldamento,
non come scusa per rimandare decisioni importanti. Secondo
larivista, «la riforestazione funziona quando smette di essere
un gesto simbolico e diventa un processo ecologico basato su
dinamiche naturali».
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Le creature piu bizzarre del pianeta: una celebrazione della

natura stravagante

Dalla deserto argentino agli abissi marini, una selezione di specie uniche e affascinanti.

«Queste creature ci mostrano I’ingegno della selezione naturale e la capacita della

vita di adattarsi a qualsiasi ambiente.»

Foto di repertorio - Lycaon (Hans Hillewaert) - CC BY 2.5 - Wikimedia Commons

a natura s mostra in tutta la sua stravaganza con
forme di vita estreme e adattamenti inaspettati.

bie deserte a profondita marine, il pianeta ospita

creature che sfidano i limiti della nostra immaginazione.
Queste specie, adattate a contesti estremi, incarnano una
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combinazione di ingegno e sopravvivenza. Tra le piu
affascinanti, ci sono mammiferi, pesci e primati che si
distinguono per forme e comportamenti unici. L’evoluzione
ha dato vita a creature capaci di sopravvivere in ambienti
estremi, sviluppando adattamenti tanto straordinari quanto
funzionali.

Adattamenti estremi in ambienti estremi
L'armadillo fata rosa, un mammifero raro del deserto
argentino, s distingue per la sua corazza colorata e per la
solitudine della sua esistenza. L’animale vive in solitudine,
protetto da una corazza rosata che gli permette di
sopravvivere in un ambiente ostile. A distanza, in Asia, il
tarsio s muove nell’oscurita con occhi giganteschi,
dimostrando come I’ evoluzione possa portare a forme di vita
estremamente specializzate. Questo primato, con

un’ efficienza sorprendente, riesce a cacciare in condizioni di
scarsa visihilita, grazie a occhi grandi quanto il suo volto.
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La stravaganza dei mari profondi

Negli abissi, la pressione e I'oscurita hanno dato origine a
creature di streordinaria originaita. 1l granchio gigante del
Giappone, con zampe di oltre tre metri, sembra un relitto
preistorico, mentre il pesce blob, una massa gelatinosa,
mostra come |’ambiente marino possa plasmare la forma
degli esseri viventi. Queste specie s adattano a pressioni
estreme, vivendo in un ambiente in cui la luce non raggiunge
mai. La loro forma si € evoluta per sopravvivere in
condizioni estreme, spesso in modo inaspettato.
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Primati e creati di straordinaria bellezza

Le foreste tropicali nascondono primati e insetti che sfidano
le regole della natura. L’aye-aye del Madagascar, con il suo
dito allungato, € un esempio di adattamento eccezionale,
mentre il ragno pavone australiano si mostra in una danza
ipnotica per sedurre le sue compagne. Questi animali

sfruttano la loro stravaganza per sopravvivere, Spesso con
comportamenti che sembrano quasi teatrali. L’aye-aye, per
esempio, s distingue per un dito centrale estremamente
lungo, che gli permette di scavare nel legno per trovare cibo,

un adattamento unico nel mondo animale.
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