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Polanski, il capolavoro dimenticato che incanta
e terrorizza
Un film che ha plasmato l’orrore sovrannaturale

Foto di repertorio · Paramount Pictures · Public domain · Wikimedia Commons

«Un’opera che continua a influenzare il cinema horror e la rappresentazione del
male»

R
osemary’s Baby incarna il terrore attraverso la
brutalità e la manipolazione

Il film *Rosemary’s Baby* è stato dimenticato per anni ma
continua a generare un’atmosfera di terrore e profonda
analisi psicologica. La rivista *I 400 calci* lo riscopre come
un’opera fondamentale per il cinema horror e per la sua
capacità di plasmare il concetto di orrore sovrannaturale.
Realizzato in un contesto in cui i confini tra realtà e fantasia
erano ancora labili, il film si distingue per la sua capacità di
mescolare emozioni, tensione e un’analisi critica della mente
umana. La sua potenza risiede in una costruzione narrativa
che non concede momenti di sollievo, mantenendo una
coerenza che alimenta il terrore.

Un’eredità visibile nel cinema
*Rosemary’s Baby* è considerato un’opera seminale per il
genere horror. Il film ha influenzato in modo significativo
titoli come *Immaculate*, *Watcher*, *Bring Her Back* e
*Speak No Evil*. Anche produzioni considerate iconiche,

come *L’esorcista* e *Il presagio*, appartengono a una
tradizione narrativa che il film ha contribuito a plasmare. La
forza del lavoro non risiede solo nella brutalità compositiva,
ma nella sua capacità di costruire un’atmosfera di terrore
senza riserve, senza permettere al pubblico di trovare
elementi che possano mitigare l’esperienza.

La costruzione dell’orrore
Il film si basa su temi centrali come la manipolazione
psicologica, l’inserimento di elementi soprannaturali nella
quotidianità, i rituali satanici e la maschera di gentilezza che
nasconde l’inganno. Questi elementi rendono il film un’opera
che va al di là dell’intrattenimento, entrando nel cuore della
rappresentazione del male e della perdita del controllo
psicologico. L’uso di questi motivi non solo ha contribuito a
definire il cinema horror, ma ha anche offerto un modello per
la rappresentazione dell’orrore in chiave moderna e
psicologica.
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Casablanca: da pièce teatrale a icona cinematografica
Un’opera nata in un clima di guerra e destinata a diventare un simbolo universale

Foto di repertorio · Junkyardsparkle · CC BY-SA 3.0 · Wikimedia Commons

«Il film rappresenta un esempio di come la cultura possa interagire con la politica
e influenzare il pubblico in modo duraturo.»

C
asablanca è diventata il film del secolo nonostante
un percorso di realizzazione estremamente
complesso e imprevedibile.

La genesi di Casablanca, un film che oggi è considerato un
capolavoro del cinema, nasce da un contesto storico e
politico estremamente complesso. Realizzato durante una
guerra mondiale, il film fu concepito come uno strumento di
persuasione culturale da parte della Warner Bros, al fine di
influenzare l’opinione pubblica americana in un momento in
cui gli Stati Uniti non avevano ancora deciso di entrare in
guerra. La produzione fu parte di una strategia più ampia
volta a plasmare il dibattito pubblico, in un contesto di
tensioni geopolitiche e di incertezza sull’imminente entrata in
guerra degli Stati Uniti.

Un percorso di realizzazione intricato
La strada verso lo schermo fu tutt’altro che lineare. La regia
fu affidata a Michael Curtiz, dopo una serie di nomi illustri,
mentre il ruolo di Humphrey Bogart poté essere interpretato
da altri attori di calibro equivalente. La sceneggiatura,
originariamente un adattamento teatrale del 1940, subì
trasformazioni continue, con modifiche significative durante
il montaggio. «Le scene da girare venissero decise poco
tempo prima delle riprese», e ancora a una settimana dalla
conclusione mancava un finale definitivo. Questo processo di

costruzione fu influenzato non solo dalle esigenze narrative,
ma anche da quelle politiche e sociali, che caratterizzavano
l’epoca.

Un’alleanza tra arte e strategia
Il regista ungherese Michael Curtiz, noto per la sua capacità
di coordinare produzioni complesse, fu accompagnato da
Max Steiner, compositore della colonna sonora. La
collaborazione tra i due fu fondamentale per dare vita a
un’opera che, nonostante la sua complessità, riuscì a
conquistare il pubblico e la critica in modo inaspettato. La
direzione del film fu un equilibrio tra tecnica narrativa e
visione artistica, che si sposò perfettamente con le esigenze
di un’epoca in trasformazione.

Un’eredità che trascende il tempo
Il successo di Casablanca fu riconosciuto solo dopo
l’assegnazione dell’Oscar come miglior film. La sua
distribuzione accelerata, mirata a sfruttare la campagna
mediatica sull’invasione dell’Africa settentrionale, fu una
scelta vincente. Il film, nato da una pièce teatrale, è diventato
un simbolo universale, con influenze che si estendono da
film comici a parodie animate. La sua capacità di raccontare
una storia universale, attraverso un contesto storico specifico,
lo ha reso un’opera che continua a risuonare nel tempo.

Fonti: Alibi Online
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Tra sensori e storie: il sommelier come narratore del vino
Dalla preistoria alla modernità, un mestiere che unisce scienza e cultura

Foto di repertorio · Fotograf: Ralf Killian; Rechte: Sommelier-Union Deutschland e.V. · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«Il sommelier non è solo un esperto di vino, ma un portavoce della cultura
vinicola.»

I
l sommelier non è solo un esperto del vino, ma un
narratore che racconta le radici di una civiltà.

La professione del sommelier si colloca a un incrocio tra
competenza sensoriale e narrazione culturale. Non si limita a
valutare la qualità di un vino, ma deve saperlo descrivere,
collegarlo al suo territorio d’origine e abbinarlo ai piatti in
modo intelligente. Questa figura, che si è sviluppata nel
tempo, racchiude in sé l’evoluzione di una cultura millenaria.
Il vino ha sempre svolto un ruolo centrale nella vita sociale,
religiosa e filosofica, e oggi il sommelier è il portavoce di
questa tradizione, trasformandola in una pratica moderna e
raffinata.

Un’evoluzione millenaria
Le radici della civiltà vinicola si perdono nella preistoria, con
tracce documentate che risalgono a circa seimila anni prima
di Cristo. I primi segni di coltivazione sistematica del vitigno
si trovano in grotte armene, dove sono stati ritrovati
strumenti e semi. Con l’espansione romana, il vino ha

assunto un ruolo sociale e culturale sempre più significativo,
diffondendosi nel Mediterraneo e diventando parte integrante
della vita quotidiana e delle celebrazioni. Fu in questo
contesto che il vino divenne un elemento filosofico e sociale,
non solo una bevanda, ma un simbolo di status, di
connessione e di riflessione.

La narrazione come cuore del mestiere
Il sommelier contemporaneo non si limita a degustare un
vino: deve saperlo descrivere, collegarlo al suo territorio
d’origine e abbinarlo ai piatti in modo intelligente. Secondo
la rivista Mollotutto, questa capacità di raccontare si basa su
una tradizione antica, quella dei simposiarchi greci, «maestri
del bere» che trasformavano la convivialità in un momento di
riflessione e dialogo. Oggi, questa narrazione è diventata un
elemento fondamentale per far comprendere il valore del
vino, non solo come prodotto, ma come espressione di una
cultura e di un’identità.

Fonti: Mollotutto
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