Ida Dalser nacque nel 1880 a Sopramonte, nell’attuale Trentino-Alto Adige, e per una donna del suo tempo fu un’eccezione. Studiò medicina estetica a Parigi, si trasferì a Milano e vi aprì un proprio istituto di bellezza, conquistando un’autonomia economica rarissima per le donne del primo Novecento. Viveva in una borghesia cittadina dinamica, fatta di professionisti e commercianti, libera di decidere della propria vita.
L’incontro con Mussolini
La conoscenza con Benito Mussolini arrivò in un momento difficile. Nel 1914 era finito il suo fidanzamento con un dipendente della Carlo Erba, contro cui aveva cercato senza successo un risarcimento in tribunale. Ida si legò allora a un giovane giornalista e politico socialista, senza poter immaginare chi sarebbe diventato. La relazione fu intensa: nelle lettere conservate lui le scriveva «Ti ho nel sangue, mi hai nel sangue» e le prometteva una sicurezza economica che in realtà non aveva.
Un matrimonio che non contava
Intorno al 1914 i due si sposarono con rito religioso nella chiesa del Sacro Cuore di Gesù a Sopramonte, che allora faceva parte dell’Impero austro-ungarico: essere stato celebrato fuori dai confini italiani avrebbe reso l’atto privo di valore legale, con pesanti conseguenze per lei. Nel 1915 Ida rimase incinta e l’11 novembre nacque Benito Albino. Mussolini però aveva già una relazione stabile con Rachele Guidi, da cui nel 1910 era nata Edda. Il 16 dicembre 1915, poche settimane dopo la nascita del bambino, sposò Rachele all’Ospedale di Treviglio, unione regolarizzata in chiesa nel 1925. Ida ottenne comunque il riconoscimento del figlio l’11 gennaio 1916 e un assegno di 200 lire al mese.
Una voce soffocata
Secondo Vanilla Magazine, questa non è solo una storia d’amore finita male, ma il racconto di come un potere autoritario possa restringere poco a poco lo spazio in cui una persona può farsi ascoltare. Mentre Mussolini passava da giornalista a capo del governo e poi a dittatore, Ida restava sempre più sola, senza strumenti per far valere la propria verità. La sua vicenda mostra come uno Stato autoritario possa trasformare una persona viva in qualcuno da non vedere, non ascoltare e non ricordare: qualcosa di molto più sistematico del semplice oblio.
