Bernd e Hilla si conobbero nel 1957 all’Accademia di Düsseldorf. Lei, Hilla Wobeser, aveva già lavorato per agenzie pubblicitarie; lui, Bernd Becher, veniva da una formazione di pittore e grafico. Dal 1959 cominciarono a lavorare insieme nella valle della Ruhr, tra miniere, torri d’estrazione e impianti siderurgici: un laboratorio per un’indagine mai tentata prima. Quello che all’inizio sembrava semplice documentazione si rivelò una riflessione profonda sullo spazio industriale, capace di trasformare costruzioni nate per funzionare in oggetti da guardare.
Regole precise
Il metodo della coppia non ammetteva eccezioni. Macchine di grande formato, luce diffusa e possibilmente cielo coperto, per leggere ogni dettaglio. Il bianco e nero non era una scelta di gusto ma uno strumento per togliere distrazioni e concentrarsi sulle forme; l’assenza di persone segnava la distanza emotiva dal soggetto. Due i modi di lavorare: gli Svolgimenti, cioè lo stesso edificio ripreso da molti lati, e le Tipologie, serie da nove a ventiquattro immagini disposte a griglia per confrontare le varianti di una stessa categoria di strutture.
Salvare la memoria dei villaggi minerari
Dal 1968 l’attenzione si allargò alle case di operai e impiegati della Renania e della Ruhr, ai caseggiati popolari e alle costruzioni a graticcio. La spinta era storica: molte cittadine minerarie stavano chiudendo. Le torri d’estrazione avevano un valore simbolico per le comunità: rappresentavano «il centro da cui era nato l’abitato», una specie di campanile laico attorno a cui ruotava la vita sociale. Fotografarle significava conservarne il ricordo.
Una scuola che continua
Il riconoscimento arrivò tardi. La mostra alla Kunsthalle di Düsseldorf nel 1969 e la raccolta Sculture anonime del 1970 cambiarono il giudizio della critica, mentre i libri pubblicati con Schirmer/Mosel dal 1977 fissarono nuovi standard grafici e teorici. Decisivo fu l’insegnamento: allievi come Andreas Gursky, Thomas Struth, Candida Höfer e Thomas Ruff hanno portato quel rigore in direzioni personali, e la loro eredità è ancora visibile nella fotografia di oggi.
